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ким нахабним чином, ідуть на купівлю нового взуття для 
зайвих ніг у метро.

Обдурений пасажир зазвичай отримує голосне за-
уваження у довільній формі3 від водія маршрутки. Мов-
ляв, ваші гроші сюди не дійшли, передайте ще раз. Бо ж 
у водія і у тимчасових рук, як можна здогадатися, окремі 
бюджети.

3. Оновлення Києва.
Оновлення Києва відбувається двічі на рік за графі-

ком, без окремого попередження. У листопаді – повіль-
не, у травні – прискорене.

У листопаді увесь Київ на тиждень-два завішують густи-
ми туманами, виготовленими з Дніпрової води. За цим бі-
лим заслоном тисячі фігурок у плащах з капюшонами сно-
вигають містом та виправляють усі помилки у будові Києва, 
які повилазили за рік. Змінюють відтінок бруківки та будин-
ків, увиразнюють урвища, міняють костюми пам’ятникам. 
У парках залишають цілі хмари невикористаних думок та 
самоти. Бо ж попередні запаси уже вичерпалися. 

Іноді навіть додають трохи нових вулиць і забирають 
старі, нічим не цікаві. Заморочені туманом люди не по-
мічають, що їхня квартира перенеслася з одного будинку 
в інший. А ті, хто під час зміни не був удома, тільки драту-
ються і дивуються, побачивши на знайомому місці зовсім 
інший краєвид: «От чорт, я заблукав у тумані...» А потім 
якось нізвідки раптом згадують, куди їм тепер іти. І йдуть 
додому на ту вулицю, якої ще зовсім не було вчора. Не 
помічаючи підміни, не завважуючи вигадливості нового 
творіння.

Оскільки останнім часом Дніпрова вода суттєво за-
бруднена промисловими відходами, то чарівні власти-
вості її змінилися. Тому в білому заслоні туманів часом 
бувають надто тонкі місця, а то й діри. Тоді випадковий 
перехожий може помітити руку чарівника, яка міняє узор 
тополевого гілля, або прискалене око, що оглядає парко-
ве озеро, підбираючи для води новий відтінок.

Якщо з Вами раптом сталася така пригода – її 
обов’язково треба якнайшвидше забути. Немає більшої 
неповаги до Майстрів Києва, ніж написати про це у блозі 
чи викласти в Інстаграм фото фігури у плащі.

***
У травні Київ оновлюється зливою. Небесна вода 

змиває з міста наліт різних непотрібних дурниць, образ, 
неправди, неповаги, втоми, марнославства та ін. Най-
більше води в ці дні збирається, звісно ж, у низинних 
місцях Києва. Ми ж радимо звернути особливу увагу на 
хвости київських узвозів4. Якщо ви прийдете туди під час 
зливи – змокнете до нитки. Також, можливо, вам дове-
деться допомагати комусь із перехожих, більшість з яких 
зазвичай навіть не підозрює, що під час зливи в низині 
води збирається по коліно.

Якщо ж ви прийдете у хвіст узвозу за кілька годин піс-
ля зливи, коли вода почне вже помітно спадати, то ма-
тимете унікальну нагоду знайти собі злив’яний талісман. 
Наприклад: старовинну монету чи намистину, шматочок 
кам’яної козацької люльки або навіть київську мушлю! 

1. Голосування пиріжками.
Київ здавна славиться своїми демократичними тра-

диціями. Іншими словами – усі  важливі рішення кияни 
люблять приймати усією громадою. І рішення щодо по-
годи на завтра – зокрема. 

До голосування може долучитися кожен охочий, бо 
процедура дуже проста. Приходите собі у приріжкову 
«Ярослава»1 і голосуєте за потрібну вам погоду шляхом 
купівлі та з’їдання певного пиріжка. 

Нижче подаємо таблицю значень пиріжкових начи-
нок.

Пиріжок із ягодами – голос за потепління.
Із абрикосом чи яйцем – за сонячну погоду.
З рибою – за вологість.
Із м’ясом та печінкою – за похолодання.
Із грибами – за дощ.
Щодо впливу на погоду пиріжків із іншими начинками 

уточнюйте у втаємничених осіб.
Після закриття «Ярослави» працівники пиріжкової пе-

рераховують кількість проданих пиріжків різних типів. Це 
відбувається під контролем відеокамери, за якою, звісно 
ж, спостерігає спеціальний працівник Центральної ви-
борчої комісії. Далі підводять підсумки голосування, а 
результати відносять прямісінько у Гідрометцентр, роз-
ташований зовсім недалеко, на вулиці Золотоворітській.

Звечора, рівно о 21:00, працівники Гідрометцентру 
наставляють апаратуру на виготовлення потрібної для 
киян погоди на завтра.

2. Застереження: зайві ноги та тимчасові руки.
Найбільшої пильності у Києві вимагає користування 

громадським транспортом.
У київському метро у години пік, якщо постійно не 

пильнувати, ваше взуття буде обов’язково відтоптане! 
Однак у жодному разі не можна звалювати вину на 

сусі дів по вагону, які обступили вас тісним колом і нама-
гаються зберегти хоч трошки рівноваги в цьому житті. 

Не винен пан з електронною читалкою праворуч від 
вас! І молодик із сережкою в вусі теж не винен! І жінка на 
підборах, яка топчеться у вас перед носом, і навіть дитя 
цієї дівчини, яке навіщось намагається лизнути двері, не 
причетне до атаки на вас! 

Справжня причина відтоптаного взуття – зайві ноги2. 
А точніше – зайві ступні, які існують самі по собі, не бу-
дучи приєднані до жодної людини. Користуючись пере-
повненістю вагона, вони вилазять з-під сидінь і тупо роз-
важаються, відтоптуючи все взуття навколо. Найгірше, 
коли зайві ноги взуваються у жіночі туфельки на довгих 
і гострих шпильках.

Іще неприємніші тимчасові руки, які час від часу ви-
никають у київських маршрутках, коли пасажири переда-
ють гроші на проїзд.

Тож коли передаєте гроші – переконайтеся, що доло-
ня, у яку ви вкладаєте свої кілька гривень за проїзд, міцно 
та надійно приєднана до когось із пасажирів маршрутки. 
Інакше ваші гроші зникнуть назавжди разом із тимчасо-
вою рукою, безліч яких то виника, то зника щодня в київ-
ських маршрутках. Кажуть, гроші, видурені у роззяв та-

КИЇВ. ПУТІВНИК ДЛЯ ЧАРІВНИКІВ-ПОЧАТКІВцІВ

1 Вул. Ярославів Вал, 13.
2 Хоча назва зайві ноги, як бачимо, неточна, однак вона 

міцно закріпилася у свідомості киян і використовується від 
1965 року, дати відкриття Київського метрополітену. 

3 Часом неймовірно брутальне! 
4 Узвіз, як відомо, це вулиця, розташована на схилі гори. 

Оскільки Київ стоїть на погорбах, тут чимало вулиць-узвозів. 
Найвище місце кожного узвозу ми, чарівники, називаємо голо-
вою, а найнижче – його хвостом.


