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Василь РЯБИЙ
МІФ МЕТАФОРИЧНОЇ ЛУНИ

***
Усiм усе набридло.
Цей тернистий шлях.
Ярмо. Торги. Нестерпна ноша.
Доля. Грошi. Злиднi. Кулi.
Що там було?
Добро чи зло?
Мигтiння Кафи?
Дьоготь чи повидло?
З маком дулi?..
Було, було. О, що було!
А що вже є, то є, 
i шляк його б не трафив.

Було i є. Таке життя.
Людське й собаче.
Рiвне i криве. Всiляке.
Хтось свiтло темряви
би свiчкою протяв.
А хтось би не помер
i пiсля дощика в четвер
дiждавсь би на вербi
на посвист рака.

Вже всi про все
здогадуються враз.
Немає таїни.
Вiдомо, де закинутi
хитрющi сiтi.
І хоч-не-хоч
тече крiзь нерви час.
Та всi вдають,
коли плюють,
що слина – дощ,

i вже нiчого
не обходить в свiтi.
Перед Страшним Судом
нещаснi всi
i навiть шахраї
в полонi рабства марноти
шалених буднiв.
Щось сталося: змiстилися свiти,
думок рої
нiяк не виженуть бiди –
iз мозку-вулика
лiнивих трутнiв.

Усiм усе осточортiло так,
що як було собi у цiй добi,
то й не собi усе ж триває.
Лишень простак-верблюд
крiзь вушко голки люд
везе в пустелю на горбi.
Тягар не набридає.

Миследуша

Сонети
* * *

Душею думка землевiсь тримає
i небом наливається трава,
i хвилями мандрiвникiв гойдає,
поки дорогу шлях не обiрвав.

І це єдине вже – миследуша
на самому вершечку трепетання,
i хто б її прозрiннями втiшав, 
якби не вечiр, полудень, свiтання.

Ім’я Василя РЯБОГО помiтне в лiтературi. Вiн автор багатьох книжок поезiй.
Це «Грань», яка вийшла у видавництвi «Молодь» 1990 року, «Ворожiння на цвя-
хах» (лiрика, 1992), «Вага агаВ» (сонети, верлiбри, хоку, палiндроми, 1999),
«Дверi луни» (поезiї, графiчнi авторськi композицiї, 2002), «Варта траВ» (вiсiм
збiрок, 2004), «ЖалоколаЖ» (сонети, 2006), «Вiно коконiВ» (десять збiрок, 2008),
«Жар i мiраЖ» (iнтимна лiрика, 2009), «Чубата вощина» (римованки для дiтей,
2009), «СологолоС. Сто вiнкiв сонетiв» (2012). 

Окремi поезiї Василя Рябого перекладенi росiйською, румунською, iталiй-
ською, французькою та англiйською мовами. Йому належить новацiя – малий
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кiвську премiю. Вiн лауреат лiтературних премiй «Благовiст», «Карпатська коро-
на» (Україна–Румунiя), iменi В.Стефаника, член спiлок журналiстiв i письмен-
никiв, член редколегiї львiвського журналу «Дзвiн». 

Ось як сприймає творчiсть Василя Рябого поетеса, лауреат Нацiональної
премiї України iменi Т.Шевченка Ірина Жиленко: «Все у цiй поезiї своє, особистiсне, свiй стиль, свiй голос,
своя система цiнностей i поетичних прийомiв. Я завжди твердила, що справжнiсть поета визначається
своєрiднiстю голосу… Справжня поезiя не надається на жанровi класифiкацiї. Хто вiн, Василь Рябий? Лiрик
чи громадянин? Естет чи народник? Модернiст чи традицiоналiст? Жодне з цих визначень не визначає йо-
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Можливостi з’являються й зникають.
І над безоднею луна гримить,
неначе нескiнченної гри мить.

А в просторi не меншає бажань:
«Прости грiхи, я каюсь, каюсь, каюсь».
І поспiшань грiховних надто жаль.

* * *
І хтось хотiв би походити раєм,
де спiви птахiв чує тиша тиш.
Вiд благодатi свiтла завмирає
написаний в повiтрi бiлий вiрш

iнкоFнiто чи, може, напоказ,
така його природа таємнича
в залежностi вiд мiсяцевих фаз
або iще вiд чогось, що мiстичне.

Прихильнiсть та й щасливця обирає,
а долевибiр покладе печать
на таїну мiнливу свiтокраю.

І виростає зовсiм iнший час
iз гранями, якi плекав алмаз
чи самоцвiт – блищить – не угадаєш.

* * *
Із пагона нового сподiвання
глуха безвихiдь i знаходить хiд.
І темний безум свiтлого минання
незримо-зримий залишає слiд

на хлiб, на радiсть, на любов зiтхань,
на сховане в очах велике сонце
i молитовнi вибухи прохань
у цiй життєвiй грай-головоломцi.

І невiдомi гармонiйнi гранi
ще не розпiзнанi, мов бiла нiч,
не вивiтрилась iз бездонних вiч,

горизонтальнi або вертикальнi,
напевно, ждуть на камiнь спотикання –
перетворитися в безцiнну рiч.

* * *
А марноти марнотне повсякдення
нi потрясiнь до слiз, нi дивини,
хоча не спить нiколи менестрельний
у тiлi скрипки затишок луни.

У станi зазiхань на мить натхнення
насильнi хвилi часоруйнувань.
І виживання мислi в грi смертельнiй –
прилаштування до пристосувань.

Не боячись можливого грiха,
хмiль душу про буття розколихав,
бо як там яснi зорi й тихi води.

І, мабуть, треба вводити у блуд,
щоб на шляху вiдчути тут як тут
до iстини терновi перешкоди.

* * *
Душею думка землевiсь тримає
i це єдине вже – миследуша.
Можливостi з’являються й зникають,
а в просторi не меншає бажань.

І хтось хотiв би походити раєм
iнкоFнiто чи, може, напоказ.
Прихильнiсть та й щасливця обирає.
І виростає зовсiм iнший час

iз пагона нового сподiвання
на хлiб, на радiсть, на любов зiтхань
i невiдомi гармонiйнi гранi.

А марноти марнотне повсякдення
у станi зазiхань на мить натхнення,
не боячись можливого грiха.

(Танка)
Сонце iде на торговицю,
вертається мiсяцем з ярмарку.
А мальви з чорнобривцями
колишуть вiконце дитинства,
в якому давно немає мене.

(Октава)
Мандрують куди хочуть дикi трави,
кудись ведуть їх очi навеснi.
І через океани переправи
долають, наче голос у лунi,
пробудженого дзеркала октави.
Аж головою дзвонить тонконiг,
що мiг добратись до Єрусалима,
хоч снiг пускав рослинам в очi диму.

(Ренку)
Клен розчахнувся золотий
вiд снiгу срiбного.
А серце бiле в дерева!

Та й плач, плач.
Сльоза полегшення дає.

Нiхто тебе не бачив,
хiба що мiсяцевий човен,
який проплив крiзь очi.
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Та й плач, плач.
Сльоза полегшення дає.

Нiхто тебе не бачив,
хiба що мiсяцевий човен,
який проплив крiзь очi.

Краса, що зцiлює,
враз перетворюється в лихо.

А цвiв же як
прозорим духом мак.
І тiльки червонiли губи.

Краса, що зцiлює,
враз перетворюється в лихо.

А цвiв же як
прозорим духом мак.
І тiльки червонiли губи.

Нiде не дiнешся: навкiл
хмiльнi цiлунки зради. 

(Газель)
Може, то хвилi такi золотi навкруги.
Скинуло плаття латаття i йде по водi.

Пам’ять небесної хати – днi осяйнi –
перебiгає вiдбитками – йде по водi.

Плесо з просвiтками грає сном голубим
i за лататтям вiдлуння йде по водi.

Плаття не треба для неба, зайве воно,
бо келих квiтки свiтає – йде по водi. 

(Хоку)

Хата цвiте.
Очi мої загубилися 
у рясноквiтi.

* * *
Мов лiд, її руки дитячi в обiймах студенi,
я нiжнiстю дихав на них, але й так не зiгрiв.
Ця жiнка закохана бiльше у вiршi, нiж в мене.
Мороз, а вона зiгрiвається в полум’ї слiв.
Я думав: пробуджу, розважу, вдихну в неї душу,
смiявся i плакав, мовчав, говорив, говорив.
А вiрш до сльози її дивну, захмарну зворушив
i голос мiй тихий в терпкому цiлунку згорiв.
Неторкнуте й тiнню моєю розстелене ложе
i бiлiстю дихає чисте жiноче єство.
Я тiльки iскринка в очах неземних, заворожних,
якою забавилось миле оце божество.

Елегiя для пахучої бджоли
спiймав i випустив
з вулика долонь
на квiтучу гiлку аличi
квiтневу бджолу –
мовби поцiлувався з весною

з вулика долонь
на квiтучу гiлку аличi
квiтневу бджолу –
мовби поцiлувався з весною
аж серце зайшлося

на квiтучу гiлку аличi
квiтневу бджолу –
мовби поцiлувався з весною
вiдiрвався доторком нектару
i полетiв забринiв

квiтневу бджолу –
мовби поцiлувався з весною –
солодко пожартував
щоб її тихий спiв
квiтень пригубив

мовби поцiлувався з весною
ненароком нехотячи –
хмелiє в повiтрi
дух молодого меду
що розворушила в цвiтi бджола

* * *
На стежцi квiтяного лiта
iз першопогляду любов.
Я мiг тебе i не помiтити,
якби в ту хвилю снiг пiшов.

І ти б не вiдала про мене,
нiколи б не знайшлися ми.
Якби не ангельська, натхненна,
мов блискавка, єдина мить.

І хоч-не-хоч, а душi в змовi.
Ідем за ними назирцi.
Невипадкова випадковiсть –
зозулька на твоїй руцi.

І я це сонечко розквiтле
стрiчаю, мов любовi знак,
на непомiтнiй стежцi свiту,
як забажала таїна.

* * *
Пiвонiй бiлих перший снiг 
нам перейшов, мов тiнь, дорогу.
І ти вiдкрилася менi 
як таємниця квiтобога.
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Свiтилася твоя хода 
в пелюстках непорочних, чистих.
Вдихав розприсканий нектар, 
не мiг на тебе надивитись.

І снiг не снiг духолетiв 
i переходив межi зору, 
коли не видно вже слiдiв 
вiд квiтограю – змило море

земної згуби, i душа
хотiла би ошаленiти
в пiвонiї, де бiлий жар
бiлiший, нiж вогонь розквiтлий.

Розпалений магнiт спокус,
чи треба ще вiд нього лiку, 
як я захоплено дивлюсь 
на тебе й снiжнобiлу квiтку.

* * *
Пiд трав’яною прагорою лiта 
ми залишили потаємний слiд.
Там рiчка пахне осокою й вiтром, 
i розцвiтає медоносний глiд.

Наснажено, до дна, багатолунно
й багатотихо – бог часоваги –
горить, немов суниця, поцiлунок
i вибухає блискавка жаги.

Ми там завжди i мешканцi, i гостi, 
як двi фiалки на початку дня.
І я шукаю мить краси наослiп, 
коли ряснi метелики бринять.

* * *
Як сонце вип'є бiлi роси,
заусмiхається здаля,
ми вийдемо у поле босi,
бо кличе нас м'яка земля.

Земля пахуча, аж п'янка,
погляне нам вiдверто в очi.
І грудка радiсна крихка
смаглявi руки залоскоче.

Легесенько тебе й мене
серпневий вечiр позолотить,
притишить нашi голоси.

Пiд спiв зеленої коси
стечуть, як марево, турботи.
Землею тепла нiч вiйне.

(Бiлий трiолет)
І розглядаю акварелi
крiзь окуляри крапель неба,
де квiтнуть блискавок дерева.
І розглядаю акварелi.
А водянi вiвця i кiнь
за обрiй тягнуть грiм рожевий.
І розглядаю акварелi
крiзь окуляри крапель неба.

* * *
Розумiв тебе, 
як човен пругку течiю,
пам’ятав тебе –
нiби ти поруч стоїш.
А все ж щось 
таки не мiг прочитати в тобi
i тому попросив:
говори українською мовою.

Говори, не соромся
вперше мовлених слiв,
говори менi тихо,
тихенько, кохана.
Я собi пригадаю
зарiнок, дорогу, мiсток,
посизiлi у затiнку
верби, калину i маму.

Говори, – нiби гладить
долоня чоло.
Наче ластiвка падає
з неба вкраїнно вечiрнього.
Радiю бiля твоїх
ледь розтулених вуст
i ще бiльше у тебе закохуюсь.

Слух росте мiй,
до тебе напружено звернений,
в карiм поглядi 
нiжно вишукую рiдного...
Ти сказала, що так
буде навiть зручнiше,
що вiдчула, 
як тоне у морi розлука.

Ти сказала це все
одним подихом.
І так дивно менi –
українською мовою.
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