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Насильство – це примус, поневолення, приду-
шення, що визначає такi стосунки мiж людьми, ко-
ли одна сторона – агресор, друга – жертва. Насиль-
ство включає також агресiю, яку визначаємо як на-
вмисне спричинення шкоди.

У колишньому Радянському Союзi тема насиль-
ства була пiд забороною, будь-якi її прояви у творах
про армiю чи вiйну ретельно вiдкидалися цензурою.
Про це свiдчить i той факт, що героями творiв про Ве-
лику Вiтчизняну вiйну до появи оповiдання М.Шо-
лохова «Доля людини» (1956), тобто до рiшень
ХХ партiйного з’їзду, не могли бути люди iз «запля-
мованою» бiографiєю, – колишнi вiйськовополоненi,
в’язнi концтаборiв, зрадники, полiцаї та iншi.

Суть проблеми насильства у лiтературi змiню-
ється не вiд того, який перiод iсторiї зображено:
воєнний, повоєнний чи сучасний. Насильство за-
звичай є проекцiєю суспiльних iдеалiв i цiнностей,
вiддзеркалює всi хвороби суспiльства, всi його вади
у загостреному виглядi, бо воно є квiнтесенцiєю
мiлiтаризованого суспiльства.

Тема насильства особливо актуальна в романi
вiдомого українського прозаїка Романа Андрiяшика
«Люди зi страху» (1966). Як зазначають дослiдники,
проза Р.Андрiяшика – антимонументальна. У нiй не-
має нi епохальних подiй, нi епохальних героїв.
Суб’єктивне ставлення до дiйсностi, характерне вже
для першого твору митця, стало його творчим прин-
ципом. Прозу цього митця визначає лiрико-трагiчна
тональнiсть. У романному просторi прозаїка внут-
рiшнi iмпульси, особливостi психiки героя руйнува-
ли псевдоепiчну цiлiснiсть свiту. Заперечуючи тра-
дицiю монументалiзму, вiдкидаючи провiнцiйне
соцiально-побутове письмо, Р.Андрiяшик наситив
текст iнтелектуальним змiстом: фiлософськими, по-
етичними ремiнiсценцiями, цитатами тощо. 

«Люди зi страху» – роман особливий не тiльки
для української лiтератури, а й для творчостi само-
го Р.Андрiяшика. Причому йдеться у цьому разi не
про його повсякчас афiшовану утопiчнiсть, небаче-
ну в українському письменствi, а про те, що цей твiр
свiдчив про початок нового етапу в творчому життi
автора, який поступово переоцiнював суспiльний
досвiд, пiдбивав пiдсумки революцiйної боротьби i
революцiйної iдеологiї.

Критика вважає, що роман «Люди зi страху» був
першою спробою iнтелектуального письма в того-
часнiй прозi. Саме вiн претендував на жанрове ви-
значення нацiонально-психологiчного роману. Од-
нак роман складно назвати iнтелектуальним знач-
ною мiрою через «неперетравленiсть» матерiалу,
притягнуту, але не осмислену фiлософiчнiсть. Ци-
тування Декарта, Гельвецiя, Софокла, Аристотеля,
Бальзака та iнших вилилося в iнтертекстуальне ба-
гатослiв’я. Проте рясне цитування часто свiдчило
про неспроможнiсть письменника виробити само-
стiйну свiтоглядну позицiю, про те, що вiн остерi-
гався виставляти перед очi цензора власну точку
зору, тому змушений був прикриватися давнiми
мислителями, як своєрiдним щитом [5]. Твiр побу-
довано на реальних подiях 1916–1919 pp., коли роз-
палася Габсбурзька iмперiя, була проголошена i за-
знала краху Захiдноукраїнська народна республiка
(ЗУНР). Це був час надiй, сумнiвiв i зневiри.

Прокiп Повсюда – головний герой роману – є
учасником Першої свiтової вiйни. Захищаючи Ав-
стро-Угорську iмперiю, вiн пережив абсурдну для
українцiв вiйну. До нього прийде розумiння, що
гiднiсть та всiлякi чоловiчi чесноти не можна випро-
бувати на вiйнi, яка вимагає вiд людини лише без-
думного послуху i механiчної участi. Гiднiсть, муж-
нiсть приходять з волею, а велич людини розкри-
вається лише за сприятливих суспiльних обставин.
Саме такi думки Прокопа Повсюди розходилися з
традицiйною точкою зору, згiдно з якою людину ви-
пробовують обставини. Занепад республiки, крах
омрiяних сподiвань пiдсилюють песимiстичнi на-
строї героя щодо українства. Вiн стомився вiд
полiтики, прагне у цьому свiтi зберегти свою iнди-
вiдуальнiсть, самостiйне iснування, бо «стужився за
самим собою», втомився вiд споконвiчної невлаш-
тованостi власної нацiї.

У творi Р.Андрiяшик зображує двi полiтичнi сили
– прихильникiв нацiональної iдеї та соцiальної рево-
люцiї. Люди зi страху не можуть творити iсторiю.
«Жертви, посвяти, самозречення» нацiоналiстiв,
патрiотiв видаються Прокоповi «страхiтливо брид-
ким дiлом», де «лише галасу багато», де можна ви-
правдати свою бездiяльнiсть. Усе це можна назвати
«трагедiєю занепаду», яку розiгрують амбiцiйнi
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«плаксiї», не спроможнi на власну державнiсть – так
iронiзує головний герой роману [5].

У романi Р.Андрiяшик досить чiтко висвiтлив
проблему насильства суспiльства над людиною у рiз-
них формах (вiйна, нацiональне, соцiальне рабство то-
що), також звернувся до проблеми страху, спричине-
ного цими негативними явищами. Головнi герої трак-
тують насильство як релiгiю: «Ми собi шукали релiгiю
розуму i добра, а прийшли до релiгiї насильства» [1].

Насильство у творi постає в усiх можливих фор-
мах. По-перше, насильство людини над людиною,
яке можна простежити в таких рядках твору: «Я бiг
грязьким полем, а поле було встелене, як тiк зерном,
шрапнеллю i понiвеченими трупами. Стогнало, ля-
щало, гуркотiло, а я верещав, глухий i божевiльний.
Роздратоване вибухами повiтря перекидало мене з
горба на горб, через траншеї, сiтi колючого дроту, по-
токи кровi. Усе мигтiло, палахкотiло, щезало i вос-
кресало; я прозрiвав i слiпнув, i якби не той самий
Мольтке, за яким вiйна – «необхiдний момент в iсну-
ваннi людського роду», я наклав би на себе руки в од-
ну з митей притомностi, аби покинути те чистилище,
не дочекавшись раю» [1]. По-друге, присутнє також
насильство людини над самою собою: «Я дiркував
скелю i пiдганяв себе: “Ось там наляж. Прокопе, тодi
одвалиться цiлий кубик. Отам наверти дугою, тодi,
знявши штих, одвоюєш в дурепи скелi зручний плац-
дарм. А тут вдар молотом – вiдпаде...” Гур-р-р! Каме-
ноломню окутало кам’яним димом. Із двадцятого
сторiччя я повернувся в кам’яну добу з киянею,
залiзним молотом i сталевим свердлом, з ранами на
тiлi, заподiяними залiзними плювками прогресу, i
нерiшучiстю в характерi, яку свiт вручив менi, як
мiну, щоб я нiколи не забувався, щоб пам’ятав: мiж
тобою i твариною, яку ведуть на забiй, усього нуль
рiзницi» [1; 162]. Вiн довбає камiнь, завдаючи собi
фiзичного болю. Пiдсвiдомо розумiє, що жити в тiй
хатi не буде. Вiйна знищила його як повноцiнного
члена суспiльства, знищила його душу. Через
внутрiшнє насильство над собою Прокiп Повсюда
дозволяє собi чинити зло й iншим.

Андрiяшиковi герої не можуть жити без вiйни,
вони живуть зi страхом у душi, як iз власною тiнню,
та ще й з постiйним передчуттям, що для них пекло
тiльки починається. Вони почуваються маленьки-
ми iстотами, перед якими свiт дуже завинив; їм
нiчого сподiватися на якусь сатисфакцiю. Як i зав-
жди, у майбутньому все обернеться проти них [9; 7].
У людей зi страху iнакше не буває, тому їхнiй страх
не безпричинний. І саме через це навiть такi сильнi
iндивiди, як персонажi Р.Андрiяшика, психiчно ла-
маються. Руйнiвної сили страху не може витримати
навiть найздоровiша людина.

Прокiп Повсюда – не вояка. Вiн – звичайний се-
лянин, якого примусили взяти в руки зброю i вою-
вати. Як каже Н.Зборовська, «без всякого мiфу», а
батькiвський образ може слугувати йому лише при-
кладом. Вiн не є епiчним героєм: полiтично незаан-
гажований, нацiонально несвiдомий. 

Незважаючи на звернення до психопатичної пси-
хологiї (невротичного персонажа, персонажа-само-
губця, психотика тощо) та до глибинної загально-
людської проблеми – психологiї страху, психо-
логiчного роману в Р.Андрiяшика не вийшло, очевид-
но, тому, що автор лише демократизував тоталiтар-
ний мiф, а не зруйнував його. Однак прозаїку вдалося
образно сказати про своє поколiння – людей зi стра-
ху, якi оглядаються на недоруйнований мiф. Можли-
во, несвiдомо це втiлилося у наскрiзному мотивi: свiй
дiм Прокiп Повсюда прагне побудувати на австрiйсь-
кому бункерi, але в такому домi вiн не може жити.
Варто також зазначити, що «негероїчнiсть» прозового
мислення вражає читача роману на всiх рiвнях ху-
дожньої структури – i в iнтимному, i в iдеологiчному
вимiрi. Так «негероїчнiсть» Повсюди пов’язана з його
совiснiстю. Наприклад, запах жiнки викликає в його
душi страх перед грiхом. Образ Богоматерi, що годує
святе Дитя, свiдчить про страх перед нестримним се-
ксуальним бажанням чоловiка та iдеалiзацiю жiнки:
«У моїй душi прокидався неспокiй, коли не щось
гiрше, бруднiше, нестримнiше – ота дика окопна тем-
на сила, що жене в безвiсть. Я нiколи не дозволю собi
навiть стояти близько бiля Марини, коли в менi заво-
рушаться тi скаженi соки. Навiть не знаючи, що зi
мною станеться завтра, я не наважусь торкнутись до
цiєї нi в чому не винної i нещасної жiнки» [1; 88]. На
рiвнi ж iдеологiчного мислення головного героя
постiйно супроводжує глибинний скептицизм як що-
до «державницької» людини («Знаєш, – зiзнається
вiн жiнцi, – коли людинi зiпсувати шлунок, вона пе-
рестає думати про державнi порядки i всецiло спря-
мовує свiй погляд в шлунок...» [1]), так i щодо
нацiональних воякiв, якi, скориставшись занепадом
iмперiї, збираються облаштувати власну державу, по-
кладаючись лише на стихiйну ненависть i бажання
помсти. Скептицизм супроводжується передбачен-
ням нацiональної приреченостi («Нашою пасивнiстю
завжди користувалися баламути... Тiльки зведеться
поколiння – i розпсотили. Загинемо, як тури» [1]).
Загалом роман дає вiдчуття нацiонального безсилля:
«Яка навколо темрява. Ми поздихаємо, як рудi мишi»
[1]. Романiст показує внутрiшню логiку тоталiтариз-
му, що органiзовує життя «силами однiєї добре збудо-
ваної партiї». Саме її репрезентує державний герой –
комунiст Микола Павлюк, на якого Прокiп Повсюда
дивиться як на батька [4; 14].

Отже, в центрi твору знаходиться романний, а не
епiчний персонаж. У цьому виявилася суть пе-
рехiдної епохи вiд тоталiтаризму до посттоталiта-
ризму, тобто увага до цiнностей «маленької» люди-
ни i її головної проблеми – психологiї страху. 

Чому роман називається «Люди зi страху»?
На це питання можна дати кiлька варiантiв

вiдповiдi. Однiєю з найточнiших є та, що головнi ге-
рої твору є «людьми зi страху», котрi намагаються у
життi подолати свiй страх, але це вдається лише
Христинi: «…вона знайшла в собi мужнiсть побороти
свiй страх… Вона була готовнiша до перевороту» [1].



Вiдображена в творчостi Р.Андрiяшика трагедiя
людини, позбавленої впевненостi у власних цiнно-
стях i самоцiнностi, означала вiдновлення гу-
манiстичного пафосу нашої лiтератури, яка вiд
суспiльних i соцiальних проблем еволюцiонувала
до проблем людських, iндивiдуальних [2]. 

Пiдсумовуючи, можна зробити такi висновки: 
«Люди зi страху» – це небуденний твiр укра-

їнської прози 60-х рр. ХХ столiття. Назва твору

Р.Андрiяшика свiдчить про те, що головнi герої,
маючи страх, не долають його в собi, а стають за-
ручниками страху i тим самим приймають його.
Примирення з насильством характерне для то-
талiтарної людини, у свiтоглядi якої поєднали-
ся страх, надiя i агресiя. Твiр Р.Андрiяшика
засвiдчив, що демонтаж тоталiтарної системи у
60-х роках ХХ ст. був для української людини не-
повним.
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Такий Днiпро, чи може птах,
що до середини Днiпра
i то зi страхом долiта,
i не встигає роздивиться,
а що там далi, за Днiпром?

Невже нам пити тiльки бром
над сторiнками лiтописця
i цитувать «я не нездужаю»,
очима втупившись в калюжу,
якої так злякався Гоголь,
коли здивований уздрiв,
як, заливаючи дорогу,
вона виходить з берегiв
i накриває все потопом
i пiдступа до Конотопа,
вона навколо i пiд ним,
i не втекти вiд неї в Рим.
Перiщить Селiфан коня,
але калюжа доганя.
Навкруг – пейзажнi осоружнi,

i твань-болото не пройти,
i, вiдбиваючись в калюжi,
гниють занедбанi хрести…

Невже нi проблиску, нi зблиску?
Чому на протязi столiть
мужiв викупуєш в любистку,
щоб їх в калюжi утопить?

Вже вiддали чужинцям дзвони,
свою iсторiю i час…
Уже не ми перед iконами –
iкони моляться за нас…

І, як наслання, знову сниться:
летить, як вихор, тройка-птиця,
i вiн у тройцi тiй летить,
гримить дорога, мiст гримить,
i тройку птицю не спинить
в її поривi надпотужнiм,
що обривається… в калюжi…

Блищить у вибоях дорога,
колеса лунко торохтять.
– Це щастя в Римi умирать,
якщо без проблиску життя,
якщо одна лише дорога:
вiд Миргорода в небуття
i невiдомо, чи до Бога.

А тройка-птиця – маячня, 
i тiльки сон, що не збувається? –
i Гоголь втомлений куня,
видзьобуючи носом яйця.

То стрепенувшись, запита:
– Невже i я – такий же птах,
що до середини лиш долiта
й вiд страху завмира над плином?

Чому, як Бульба, не загину,
радiючи, що козаки –
на тому березi рiки?..
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Лиш до середини Днiпра
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