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Раннi збiрки М.Рильського засвiдчують
послiдовне прагнення дистанцiюватися вiд

соцiуму, втекти од великої iсторiї, бути спостерiга-
чем, а не учасником – i це при тому, що поет нале-
жав до поколiння, якому випало пережити
найгрiзнiшi катастрофи й випробування ХХ ст.
Хто тiльки не дорiкав авторовi «Синьої далечiнi»
за вiдстороненiсть од реальностi й аморальнiсть
рибальських та мисливських утiх у добу грандiоз-
них перетворень... Безпосереднiх вiдгукiв на подiї
в нього на той час i справдi годi шукати: суспiльнi
реалiї поета, вочевидь, не цiкавили, бiльше того,
викличний естетський ескапiзм був рисою таки
програмовою. Повторюся: еволюцiонiстське куль-
турництво М.Рильського, схоже, унеможливлю-
вало будь-якi iлюзiї щодо революцiйного очищен-
ня й оновлення грiховного старого свiту. Натхнен-
ними спiвцями революцiї здебiльшого стають
митцi з романтичним свiтовiдчуванням. І укра-
їнськi визвольнi змагання не були тут винятком:
саме неоромантична стильова течiя рубежу
1910–1920 рр., зокрема П.Тичина змiг чутливо
вловити «золотий гомiн» київських уенерiвських
манiфестацiй, у чотирьох катренах генiального
«На майданi...» передати глибинну суть селянсь-
кого повстанства, того доленосного моменту, коли
«чорнозем пiдвiвся i дивиться в очi», коли у
сподiваннi омрiяної святої волi – «тiльки прапори
цвiтуть». Зi змiною сенсу й тональностi доби
змiнились i її стильовi прiоритети: уже вiд середи-
ни 1920-х рр., коли розбурхана стихiя почала вхо-
дити (i то не без 4валтовної принуки переможного
полiтичного режиму) у певнi, окресленi новими
вождями та стратегами береги, неоромантичнi
тенденцiї поступово вичахають i маргiналiзують-
ся. Надзвичайно чутливим дiагностом цих змiн
був М.Хвильовий. Його персонажi (згадати хоча б
товаришку Уляну з «Сентиментальної iсторiї», а
особливо Хлоню з «Санаторiйної зони») шукають
i не знаходять своєї десь зниклої, втраченої епохи,
загубленого раю, героїчного стану свiту, в якому
тiльки й могли почуватися не зайвими людьми.
А в п’єсi І.Кочерги «Майстри часу» проблема
невiдповiдностi iндивiдуального стилю, якому хо-
че бути вiрним митець, i нового духу часу, несуго-
лосностi романтичного письма i постромантичної
реальностi 1930-х рр. набуває подеколи хоч i при-
тлумленого, але трагiчного звучання. У зв’язку з
цим закономiрною видається еволюцiя П.Тичини:

знаменитi «Сонячнi кларнети» звучали в унiсон
музицi революцiї, пiдносилися на гребенi iсторич-
ної хвилi. Для змiнених обставин кларнетизм пе-
реставав бути вiдповiдним, однак нової манери, а
може, що важливiше, нової фiлософiї письменник
знайти не змiг i тим прирiк себе на занепад, задо-
вольнившись, зрештою, лише простуватою «по-
фарбованою дудкою». 

Лiтературний шлях М.Рильського бачиться
iнакшим: вiн дебютував непорiвнянно слабше за
П.Тичину, вiршi «Бiлих островiв» та «Осiннiх
зiр», лiрика, умовно кажучи, тихого узлiсся, не аж
так резонувала з часом барикад i збройних проти-
стоянь. Індивiдуальний досвiд (а поет зосередже-
ний таки на ньому) здевальвовано на тлi
грандiозного свiтоперетворювального дiйства.
Натомiсть саме вiд моменту вiдносної стабiлiзацiї
– вiхою тут мiг би бути 1922 р., дата виходу
збiрки «Синя далечiнь», – Рильський перебуває
на пiднесеннi, i блискучий висхiдний семилiтнiй
перiод, коли кожна наступна книжка у чомусь пе-
ревершувала попередню (пiсля «Синьої да-
лечiнi» «Тринадцята весна», «Крiзь бурю й снiг»,
«Де сходяться дороги»), – обiрвало лише зовнiш-
нє втручання, тобто психологiчний тиск, цьку-
вання критики, тюремне ув’язнення i примусове
навернення до одописного соцiалiстичного ре-
алiзму. Десятилiття 1932–1942 рр. було (на щас-
тя, не без поодиноких виняткiв, як-от «Рибаль-
ськi сонети» чи «Шопен») безплiдною землею,
творчим самозапереченням i самознищенням за-
для фiзичного виживання. Усе ж перебудова на
радянський лад виявилася лише вимушеною, на-
киненою ззовнi аскезою, яка не зачепила найгли-
биннiшої сутi, пiд4рунтя його творчостi. І як
тiльки обставини хоч трохи змiнилися на краще
пiд час так званого малого ренесансу, чи короткої
вiдлиги 1942–1945 рр., М.Рильський знову пере-
живає творчий злет, означений насамперед
«Мандрiвкою в молодiсть» (1941–1944) та цик-
лами 1945 р. «Остання весна» i «Вiрнiсть».

Аналiз «Мандрiвки в молодiсть», одного з
вершинних текстiв у доробку поета, потребує
ширшої попередньої розмови про iсторизм його
творчостi, зокрема про феномен особистiсного,
родинного, бiографiчного переживання М.Риль-
ським української минувшини. Йдеться про
успадковане право на причетнiсть до iсторiї, про
усвiдомлення внеску до неї кiлькох поколiнь
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У статтi розглянуто поему М.Рильського «Мандрiвка в молодiсть» часiв вiйни, окреслено її значення для
творчостi поета. Авторка стверджує, що М.Рильський повсякчас намагався зберегти себе-поета, хоч зовнiшнi
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цього шляхетського роду. Тадей Рильський назвав
сина на честь ватажка Колiївщини. Сентимент цей зу-
мовлений i фактом щасливого порятунку од видимої
смертi прапрадiда Ромуальда: це було нагадування
про юначу клятву служити українському народовi,
дану в охопленiй гайдамацькими пожежами Уманi.
Звичайнi мандрiвки Київщиною часто мимоволi ста-
вали подорожами до витокiв сiмейних переказiв i ле-
генд. Скажiмо, гiрко iронiзуючи в «Чумаках» над
своєю обтяжливою службою: «Коли, читачу, будете у
Сквирi / (Мабуть, нема бруднiших городiв)»,
М.Рильський, iмовiрно, мiг гадати, чи не кращий ви-
гляд мало мiсто в роки маршалкування в ньому
прадiда Теодора... Із садибою Розеслава Рильського
пов’язаний сюжет «Канiвського замку» визначного
польського романтика Северина Гощинського.

Якщо всi цi перекази можна ще сприймати як роз-
маїте i барвисте бiографiчне тло, то про своє ставлен-
ня до батька М.Рильський залишив чимало поетич-
них свiдчень. Нiгiлiстичнi настрої 1920-х рр. нiяк не
могли захопити молодого поета: для нього ж бо зре-
чення викиненої «за борт сучасностi» минувшини
було б зрадою власного батька. Сказавши з гiднiстю
«Я – син того Тадея», вiн не раз згадуватиме дитин-
ство i повертатиметься до тяжкої втрати 1902 р. 

У присвячених пам’ятi батька «Чумаках» сама
iсторiя нерозлучної дружби Марка Наджоса i Семе-
на Пiдпалка, над якою невладна була навiть смерть,
сприймається – особливо у контекстi розкиданих у
сюжетi автобiографiчних згадок – як метафоричне
нагадування про багатолiтнє щире приятелювання
Тадея Рильського та Володимира Антоновича.

У роки вiйни сталiнський режим змушений був
вiдiйти од абсолютного ототожнення українського i
радянського, яке досi неухильно насаджувала про-
паганда. Український культурний ренесанс воєнно-
го перiоду встиг вiдбутися переважно лише в поезiї,
iншим жанрам попросту не вистачило надто скупо
вiдмiряного часу. З’явилася можливiсть звернутися
до вiтчизняної iсторiї, хай непослiдовно, пунктирно,
але все ж вiдновити тяглiсть нацiонального куль-
турного розвитку. У козацькiй звитязi, у воїнськiй
доблестi князя Святослава, короля Данила Галиць-
кого, гетьмана Богдана Хмельницького українськi
митцi шукали витоки патрiотизму. 

На початку вiйни М.Рильський вiддав щедру да-
нину офiцiйно санкцiонованiй патрiотичнiй рито-
рицi. Можна згадати «мобiлiзацiйнi» вiршi 1941 р.,
першу реакцiю на нiмецьке вторгнення, коли апе-
ляцiї до iсторiї сприймалися якнайорганiчнiше i
солдатський подвиг означувався як одвiку незмiн-
ний синiвський обов’язок щодо матерi-вiтчизни. Цi
зiгрiтi енергiєю особистого переживання вiршi все
ж разюче вiдрiзняються вiд радянської патрiотичної
поезiї тридцятих. 

Однак унiкальнiсть М.Рильського в тому, що
iсторизм його воєнної творчостi стає синонiмiчним
автобiографiзмовi; приватна родинна хронiка,
iнтимнi спогади замiнюють офiцiозний великий на-
ратив. Українську iсторiю вiн намагався представи-
ти передусiм як iсторiю культурних звершень.
Окрiм уже не раз згаданих еволюцiонiстських пере-

конань, таке трактування не в останню чергу дикту-
валося ще й цензурними обставинами: адже iмена
Мазепи чи Грушевського, згадка про Крути або Хо-
лодний Яр зоставалися табуйованими. Вплетення
особистих спогадiв розмиває жанрову грань мiж
iнтимною (чи пейзажною) i громадянською лiри-
кою. Це можна, скажiмо, чудово продемонструвати
аналiзом датованих 1942 р. «Голосiївського лiсу» або
«Видiння». У першому вiршi пейзажнi деталi уви-
разнюють згадки про замiськi прогулянки. У сюжет-
ну канву вплетено три спогади, причому з побуто-
вою конкретикою, датуванням i пiзнаваним портре-
туванням названих тут супутникiв. Початкова сцен-
ка – з ранньої шкiльної юностi:

Коли, зчиняючи, немов галчата, крик,
Було, зберемося, ученi гiмназисти,
У затiнку його халву й горiхи їсти.

Наступний епiзод стосується пiзнiших часiв:
З собою, певне, я той спомин поховаю,
Коли з дружиною та з другом молодим
(Романтик, вiн мене не називав Максим,
А кабальєро лиш та iнколи Массiмо)
Розташувались ми пiд вiтами п’яними –
І я з романтиком наслiдувати їм
Хотiв епiтетом, та в замiрi своїм
Був мудро стриманий, мовляв, напiвдороги:
Є погляд у жiнок такий ласкаво-строгий,
Що i романтики (чи не найбiльш вони?)
Йому скоряються, як повiву весни
Шалений снiговiй...

Розмова там точилася про Надсона i Фета, що не
заважало «всiм, мовляв, єством, оддатися дозвiл-
лю». Третiй спогад уже мисливський, у ньому згада-
но собаку Асту, вальдшнепiв, «аксаковську розмо-
ву» з приятелем (iдеться про перекладача Бориса
Петрушевського). І лише прикiнцевi рядки перево-
дять iнтимний, пейзажно-медитативний, насиче-
ний конкретикою дружнього спогаду вiрш у iнший
жанрово-стильовий регiстр: пiд час битви за Київ у
Голосiєвi проходила лiнiя оборони, точилися жор-
стокi бої, i поетовi, що ставився до лiсу як до зелено-
го друга, Голосiївський уявляється воїном:

Як чесний, гордий муж: у битвi сам упав,
Та злого ворога пiд себе пiдiм’яв,
І не одно пiд ним застигло враже тiло.
Ти славно, друже, жив – i вмер, герою, смiло!

Повернення на рiдну землю, радiсне лагодження
дому «по лютому розбої» – серед iншого буде й тур-
ботою про знищений лiс, що «в коронi Києва смара-
гдом темногранним / Переливався»:

Ми перед попелом приклонимось твоїм –
І вiрю: того дня вже проростуть на нiм
Зеленi пагiнцi дубовi та кленовi
І ти воскреснеш знов у молодiй обновi.

Варто додати, що ще 1921 р. М.Рильський напи-
сав вiрш «Голосiївському лiсовi», передавши вра-
ження вiд весняної замiської прогулянки з коханою:

Напросто мене – синя панна,
А поруч – згорблений дiдок.
Трамвай зареготався п’яно
І перебiг через мiсток.

Спогади про «фiалки та медунки» й прекрасну
супутницю – «чужинку», мабуть, оживали в пам’ятi
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поета й трагiчного 1942, повертаючи до незабутнiх
дорогих пейзажiв.

Поема «Мандрiвка в молодiсть» одверто демон-
струє незмiннiсть основоположних фiлософських
поглядiв її автора, вiрнiсть iдеям, традицiям, людям,
яких вiн мусив зрiкатися в пiдцензурних творах пе-
редвоєнних рокiв; а частково, тобто з продиктова-
ними часом i логiкою iндивiдуальної художньої ево-
люцiї корективами, можна говорити й про вiрнiсть
естетичним засадам зрiлого неокласицизму 1920-х.
Таке повернення до себе самого стало можливим за
умови послаблення iдеологiчного тиску й нагляду,
коли всевидящеє око режиму просто не встигало
вiдстежувати грiхи та обмовки кожного письменни-
ка чи композитора, кожного радянського громадя-
нина, бо йшлося про загрозу самiй полiтичнiй сис-
темi. За контрастом можна уявити, яким нестерпно
травматичним було передвоєнне iснування, коли в
евакуацiї, на чужинi, в уфимськiй повсякчаснiй три-
возi й побутовiй невлаштованостi1 М.Рильський по-
чувається таким вiльним i певним себе, щоб узяти-
ся за поему, яку вiн без перебiльшення вважав
пiдсумком, твором, продиктованим доконечною по-
требою постати перед сучасниками й нащадками са-
мим собою, без гриму й маски. 

Л.Новиченко простежив широке iнтертекстуаль-
не поле «Слова», сам мовний лад якого «позначений
численними, прямими й захованими ремiнiсцен-
цiями з української лiтературної класики, фолькло-
ру, загалом, з скарбниць нацiонального культурного
фонду». Окрiм очевидних i не раз вiдзначуваних
впливiв незадовго перед вiйною переспiваного
М.Рильським «Слова о полку Ігоревiм», дослiдник
вiдзначив i гоголiвськi, i шевченкiвськi алюзiї:
«Степiв широчина бездонна, / Що, як зелений оке-
ан, / Тече круг бiлого Херсона» – вiд цих порiвнянь
та епiтетiв ясно промениться легендарний го-
голiвський «зелено-золотий океан» українських
степiв, на знадливiй вiзiї якого формувалась уява
низки людських поколiнь2. А продовження цiєї ж
фрази «Що свiй дiвочий гнучий стан / До Днiпрово-
го тулить лона» – у свiдомостi читача озвучується
(не обов’язково з участю чiткої пам’ятi) Шевченко-
вим «І станом гнучим, i красою». Якщо «повiв рути-
м’яти» прямо веде до незчисленних фольклорних
джерел цього образу, то один iз промовистих по-
етичних мiфiв нацiї значно складнiше закодований у
рядках: «Хто димний запах полину / Роздавить мо-

роком туманiв?» (щодо цих риторичних запитань,
чи «формул неможливостi», як називає їх Л.Нови-
ченко, то автор «Поетичного свiту Максима Рильсь-
кого» закономiрно виводить їх насамперед вiд єван-
гельських афоризмiв – В.А.). Запах полину мiг бути
й сам психологiчно вельми змiстовним для М.Риль-
ського («О, владо запахiв», – вигукнув вiн у своїй
молодiй поемi «Сiно», головний сюжетний мотив
якої й побудований на цiй «владi»). Проте в кон-
текстi «Слова» це дуже скидається на вiдгомiн вiдо-
мого з Галицько-Волинського лiтопису мотиву про
євшан-зiлля, запах якого збудив тугу за рiдною зем-
лею в молодого київського бранця – сина половець-
кого хана. Сюжет, що став основою популярної ба-
лади М.Вороного “Євшан-зiлля”»3.

Масштабнiсть задуму «Мандрiвки в молодiсть»
стає зрозумiлою з прологу, що мав за взiрець один iз
найвищих класичних зразкiв – Франкового «Мой-
сея». Причому апеляцiя до претексту пiдкреслена ще
й формально, зверненням до терцини, тодi як поема
написана октавами. І якщо в «Мойсеєвi» звучать нот-
ки авторського заповiту (другого «Заповiту» ук-
раїнської лiтератури, як сформулював це свого часу
Ю.Шерех), то мотиви пiдсумковостi, остаточної щи-
ростi, котра можлива саме на останньому порозi, оче-
виднi й у «Мандрiвцi в молодiсть». Сповiдальнi на-
строї можна пояснити одразу двома причинами. З од-
ного боку, трагiчний початок вiйни i непевнiсть щодо
майбутнього розвитку подiї. Ця «тривога невгасима»,
вiра, точена сумнiвами, вiдображена також у вiршi
1942 р. «Видiння». Сюжет пов’язаний зi спогадом –
знов-таки, цiлком приватним – про полювання, коли
в непроглядному нiчному туманi пароплав не мiг при-
чалити до київського берега. Однак пiсля виснажли-
вого очiкування, iз першими променями сонця враз
перед очима постав казково красивий ландшафт
Києва у розповнi лiтньої зеленi. Алюзiя така прозора,
що М.Рильський навiть не розгортає пояснювального
фiналу, обмежившись реченням про «неув’ядний»
генiй i красу рiдного мiста. А iнша пiдстава – бажання
скористатися хтозна чи тривалим цензурним послаб-
ленням, адже iлюзiй щодо iстотної й послiдовної лiбе-
ралiзацiї сталiнського режиму нi в кого тодi не було.
Франковi впливи вiдчутнi у Рильського на всiх ета-
пах його творчостi (І.Франко й Леся Українка – це,
згадаймо, нацiональнi витоки київського неокласи-
цизму, так що згадка про І.Франка – це ще й вияв по-
ваги до незмiнно дорогої високої традицiї). 

Як i великий попередник (уже в другiй терцинi
названо й iншого авторитетного вчителя А.Мiцке-
вича), автор звертається до українського народу, до
суду iсторiї та – iмплiцитно – до суду Божого.
Франкове «засяєш у народiв вольнiм колi» нiби без-
посередньо пiдхоплене молодшим поетом:

Сiяючи у темрявi негоди
Неугасимим огняним стовпом,
Менi ти грiєш серце, мiй народе.

Пролог наскрiзь iнтертекстуальний, зокрема, зе-
ровський сумнiв («Лукавий наймите, а де ж

1 Леонiд Новиченко згадує: «Автор цiєї книжки, прибувши
до Уфи в сiчнi 1943 р. на пленум правлiння Спiлки письмен-
никiв України, мав приємну нагоду вiдвiдати (разом з А.Ма-
лишком) Максима Тадейовича i побачити його житло: ма-
ленька кiмнатка в готелi «Башкирiя», де мешкало чотири чо-
ловiка родини, з мiнiмумом зручностей, меблiв i речей:
справдi, писати поетовi доводилося часом i на колiнi».
(Н о в и ч е н к о Л. Поетичний свiт Максима Рильського
(1941–1964) / Л.Новиченко. – К., Інтел, 1993. – С. 38.
2 Додаймо сюди ще популярний романс Я.Степового на сло-
ва М.Чернявського «Степ i степ, один без краю, аж до моря
берегiв» i характерне для всього етнографiчного антуражу
України поєднання кольорiв: бiлого (обов’язково побiлена
хата) й зеленого (на фонi саду, поля, лiсу).

3 Н о в и ч е н к о Л. Поетичний свiт Максима Рильського
(1941–1964) / Л.Новиченко. – С. 28.



доробок твiй? / Де плiд твоїх трудiв i творчостi
твоєї?») вчувається у суворому запитаннi найвищо-
го суду, перед яким постав лiричний герой
«Мандрiвки в молодiсть»: 

Чи в час, коли твої сивiли скронi,
Ти мiг сказать, що перша сивина –
Не тiльки вицвiт дикої погонi

За радiстю, яка себе лиш зна,
За пiснею, яка тобi лиш мила?
Чи у твоїм доробку хоч одна

Сторiнка є, що кров’ю обкипiла?
Як i 1929 р. в «Пам’ятниковi», М.Рильський зно-

ву використовує узвичаєний у таких пiдсумкових
текстах топос скромностi. Напрошується на
порiвняння так часто варiйоване у рiзних текстах
1920-х рр. горацiанське «Нi сили вiщої не дарувала
доля, / Нi слави славної менi не прирекла» («Па-
м’ятник») з мiцкевичiвською самоiдентифiкацiєю у
пролозi поеми: «Колись перед iсторiї судом / І я по-
стану, птах малого льоту, / Востаннє оглядаючись
кругом». Причому цим кiнцевим рядком строфи
цiлковито легалiзований у радянському контекстi
суд iсторiї одразу обертається таки останнiм Божим
судом на смертному порозi. Людинi тут є за що кая-
тися, визнаючи приреченiсть на «чашу мук», але пе-
ред нами все ж сповiдь художника, якому було щед-
ро вдiлено долею, i єдино непростимого грiха – пе-
ред власним мистецьким даром! – вiн таки змiг
уникнути. Виправдання достоту те саме, що й у
«Пам’ятнику». 1929 р. на всi звинувачення про без-
плiднiсть не вповнi здiйсненого, в чомусь, як на за-
гал, «дивацького» життя лiричний герой вiдповiдає
фiнальним «зате в життi нi разу / Неправдi не слу-
жив». Прикiнцевi рядки прологу до поеми звучать
суголосно, тiльки непорiвнянно трагiчнiше:

І вiрив я: нехай на вiк прожитий
Веснi уже нiколи не свiтить,
Та я служив, чому хотiв служити.

Усi сухозлiтки вимушеної соцiальної риторики
враз осипаються, i лiричний герой постає як суверен
власної долi, людина, дуже мало залежна од полiтич-
ної кон’юнктури, якiй так ревно змушували служити
впродовж пiдневiльного передвоєнного десятилiття.
Варто вiдзначити, що й оповiднi стратегiї, i просторо-
во-часова органiзацiя, й основнi засади творення ав-
тобiографiчного мiфу в «Мандрiвцi в молодiсть» де в
чому схожi з художнiми iнтенцiями Довженкової
«Зачарованої Десни». Мiфологiя земного раю в обох
текстах конструюється головним чином через звер-
нення до спогадiв дитинства й поетизацiю природи.
За М.Рильським, людинi не уникнути спокус i грiхо-
падiнь, але, попри все, життя очищується, пiдносить-
ся й набуває небуденного сенсу завдяки мистецтву,
незрадливому служiнню своєму талантовi. 

Прегарнi романiвськi пейзажi (як в О.Довженка
придесенськi луки й сiножатi) бачаться запорукою
первiсної згармонiзованостi Божого творiння. Не-
бесна вишня синь повторена для людини у квiтах,
незаймана бiлiсть снiгу – у трiпотiннi метеликових
крил, i навiть картини природи здобуваються на
етичнi характеристики:

Метелики п’янi на синiх, сонних квiтах
Трiпочуть, як живий, як мерехтливий снiг;
Струмує теплий дощ по колiях розмитих
Дощами добрими напоєних дорiг.

Дощi тут – як незрiдка в М.Рильського –
життєдайнi, добрi, снiг – живий, i весь цей згар-
монiзований простiр нагадує про присутнiсть Твор-
ця, про якусь сакральну захищенiсть од зла. Згадка
про «вогкi небеса, хмарками перевитi» кореспондує
з багатьма раннiми вiршами «Осiннiх зiр» та «Си-
ньої далечiнi», лiричний герой яких, зневiрений i
розчарований, усе ж вiдчував, вглядаючись у небе-
са, «приторк Божої руки». Семантика синього ко-
льору, згаданого в першому ж рядку «Мандрiвки в
молодiсть», у М.Рильського (i не лише в нього) ча-
сто зближується з поняттям сакральностi (згадати
хоча б чудове порiвняння – «небес, як очi Пресвя-
тої, синiх» – у вiршi 1918 р. «Рондо»). 

Рибальськi втiхи, полювання, коли враз пролiтає
пташина зграя, «черкнувши серце дзвоном»; «повiтря
– тихий мед», «гаї – барвистi плями» – i вся ця
iдилiчна розкiш природного життя  збагачується й ош-
ляхетнюється ще й силою дитячої фантазiї, нiжнiстю
й щирiстю наївного першого кохання, пiдлiткової
дружби, материнської та братерської любовi.

За серце, з отроцтва огрiване добром,
Хоч i не раз, на жаль, повите у тумани,
Подяку я, брати, складаю вам обом, – 
І спогад мiй про вас зо мною лиш розтане.

Тiльки далеким невиразним тлом ось такого
справжнього, не затруєного марними iлюзiями, пер-
возданного у своїй цiлiсностi й неущербностi життя
постають розповiдi про соцiальнi катаклiзми, про за-
гнаного «коня iсторiї», над яким оповiдач охоче
iронiзує. Сiмейна сага тут означується частиною
бiльшого сюжету: йдеться про долученiсть кiлькох
поколiнь родини Рильських до культурних звер-
шень українства в ХІХ–ХХ ст. Старший брат висту-
пає хранителем пам’ятi про рано втраченого батька:

Мав пам’ять добру вiн на речi й iмена
І спогади берiг, немов добiрний овоч;
З оповiдань його, бувало, вирина
Мiй батько запальний i тихий Антонович,
Що дружба з юних лiт лучила їх мiцна.

Згадка про «буржуазно-нацiоналiстичних», за
радянською термiнологiєю, дiячiв одразу ж викли-
кала шквал пильної наглядової критики, i в наступ-
не видання автор включив двi октави, не без само-
поваги й гiдностi вiдповiдаючи опонентам; причому
як на тi часи – пасажi навiть ризикованi (вiйна таки
трохи вивiльнила людей з полону страху, яким
гiпнотизував великий терор):

Складна це рiч – минулий вiк судити,
Не завжди варто тут рубати з-за плеча.
Хай кожен рiк життя i кожен день прожитий
Нас обережностi й розважностi навча.
Багато дечого не мiг я зрозумiти,
Коли дививсь на свiт iще як дитинча.
Не уникаю я критичної покари, 
Та зважте, що пишу я тiльки мемуари. 

Однак без iмiтацiї каяття «радянському» поетовi
було не обiйтися:
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А втiм, не вдаючись в iсторiю стару,
Я Антоновича пiд захист не беру.

Сумнiватися у щиростi цього пасажу доводить-
ся, мiж iншим, ще й тому, що навiть геть не веге-
тарiанського 1940 р. М.Рильський у вiршi «Шафа»
також згадав про романiвськi «двi тополi, / Що Ан-
тонович посадив», наражаючись на серйознi при-
крощi. Зi спогаду Л.Новиченка знаємо, що М.Риль-
ський якось сумовито зiзнавався знайомим: «Не так
живи, як хочеться, а так живи, як можеться»4. 

Утiм, не забуваючи про накинутi параметри й
правила гри, оповiдач усе ж знає, що в його власнiй, а
не його зоїлiв, владi воскрешати минуле й одслоняти
даль вiкiв, що, як було це сформульовано ще року
1928, на великому творчому пiднесеннi певного сво-
го дару майстра, «з н а т и iстину йому дано – не їм!»
Особливу роль поета – Божого обранця М.Рильсь-
кий не раз наголошує i в «Мандрiвцi в молодiсть».
Насправдi над власним словом поет не зовсiм влад-
ний, бо вiн у зорянi свої хвилини виступає лише па-
сивним медiатором, лише тим, кого вишньою волею
вразить велика «iстина як грiм». Змiнюється ритори-
ка, лексика, але самодостатнiсть слова й абсо-
лютнiсть творчої свободи М.Рильський i в сороковi
обстоює з таким же максималiзмом, як це було в ми-
стецькому зенiтi середини 1920-х. Причому коли зва-
жимо на те, яким тяжким випробам пiддавали зовсiм
недавно його поетичне кредо, якою цiною оплачена в
цьому випадку людська i письменницька зрiлiсть, то
бiльше вiримо запевненням, сформульованим у
«Мандрiвцi в молодiсть». Будуючи звернення до
рiдної землi на ремiсценцiях з О.Пушкiна й І.Франка
(«Воспоминание» та «Земле, моя всеплодющая ма-
ти»), М.Рильський у текстi сповiдальному, пiдсумко-
вому, написаному на чужинi в роки справдi трагiчнi
передає матерi-Вiтчизнi власне тi функцiї, якi в попе-
реднiх його вiршах були прерогативою музи.

Як i в прозових спогадах, тут М.Рильський при-
свячує найщирiшi рядки М.Лисенку. Мешкаючи
гiмназистом у нього на Марiїнсько-Благовiщен-
ськiй, Максим не раз ставав свiдком дива народжен-
ня музики, крадькома бiгав «у гостi до мелодiй», ра-
зом з родиною композитора вiдвiдував концерти й
музичнi вечори, знiмаючи гiмназичну кокарду з
кашкета, приходив у напiвзаборонений україн-
ський клуб. Можна подивуватися, як пильно поет
дбає про точнiсть деталей, що ними якраз i визна-
чається часом дух iсторiї, її реальна цiннiсть в очах
нащадкiв, як старанно фiксує iмена, подiї, дати.
Схоже, мемуарист поспiшає розповiсти про те, що
лишалося за лаштунками, за межами великого на-
ративу, що затоптувалося в непам’ять iз несамови-
тою ревнiстю й послiдовнiстю. Вiн десь навiть
сумнiвається, чи на часi його «староденнi», мовляв,
спогади пiд час кривавої вiйни:

Тож чи не хиблю я, що заплiтаю хмiль
Юнацьких спогадiв у твiй вiнок багряний? 

Проте все ж не зрiкається своєї мiсiї правдивого
свiдка, одного з небагатьох, хто зостався живий iз

того нещадно винищеного аристократичного укра-
їнського кола. Радянська критика особливо охоче
перетворювала на мiшень своїх нападок уривки про
науменкiвську гiмназiю, про київську золоту мо-
лодь 1910-х рр. та її не завжди безневиннi дека-
дентськi бодлерiвсько-нiцшеанськi орiєнтацiї, а то й
зовсiм уже не виправданi навiть з погляду найлiбе-
ральнiшої моралi захоплення й розваги. М.Рильсь-
кому, очевидно, важливо було дати читачевi уяв-
лення про те небезгрiшне пiдсоння раннього укра-
їнського модернiзму, про той дух протесту й розри-
ву з iдеалами старшого поколiння, який, без-
сумнiвно, вплинув i на його власне формування як
поета, i на цiлу мистецьку генерацiю. Зрештою, ще
одна неоцiненна риса цих поетичних мемуарiв – на-
голос, як на радянськi часи, одверто єретичний, на
неодномiрностi, складностi людського єства. За
уявленнями ортодоксальних соцреалiстiв, роздвоє-
нiсть, неодномiрнiсть i здатнiсть до глибокої само-
рефлексiї – це риси негативного персонажа. Нато-
мiсть у цiннiснiй iєрархiї модернiста М.Рильського
лишень глибина, безбоязнiсть самоаналiзу й умож-
ливлює творчiсть; пошукувана «велика простота»
осягається через усвiдомлення й фiлософське
«зняття» сенсу складностi, а не через заперечення
його. Класична яснiсть i простота аж нiяк не си-
нонiмiчна пласкостi й одномiрностi. 

Сюжет «Мандрiвки в молодiсть» закiльцьо-
вується поверненням до визволеної Романiвки, до
рiдних могил, до раю дитинства, до витокiв твор-
чостi: «Тепер iзнов стою / На тiй святiй землi». Са-
ме тут герой має сподiвання на поновлення все-
ленської гармонiї у свiтi, який нiби трохи налаго-
дився, одужав пiсля страшних викрутiв i вивихiв
знавiснiлої iсторiї, – i з’являється образ свiтового
дерева й мотив вдячностi долi, яка вберегла у тяж-
ких випробах доби:

Листок малесенький на древi всеземнiм,
Який щасливий я, що з гiлки не зiрвався.

З певнiстю стверджуючи незмiннiсть фiлософсь-
ких засад, спадкоємнiсть культурно-естетичних по-
глядiв, адже вся риторика 1930-х рр. була таки виму-
шеною поступкою грубому зовнiшньому примусовi,
доволi складно окреслити власне стильову ево-
люцiю поета. Навiть без спецiального аналiзу зро-
зумiло, що поетика 1940-х рр. багато чим рiзниться
вiд неокласичного письма 1920-х. Постає також пи-
тання про хронологiчнi межi українського неокласи-
цизму i про перiодизацiю творчостi М.Рильського.
Збiрка «Знак терезiв» означила бiльш-менш рiшуче
примусове зречення неокласичної манери. Вiддаю-
чи – у прямому й переносному сенсi – кесаревi кеса-
реве, узявши до рук не аж так питомий для поета мо-
лот, М.Рильський усе ж не кидає й стилоса. Знана
його формула iз сонета «Дiана» (збiрка «Синя да-
лечiнь») – «але як день прийде i день мене покличе,
/ Я, стилос кинувши, до молота стаю» – 1922 р. ще
була шляхетною, хоча й дещо аскетичною, спробою
розмежувати й тим примирити громадянськi й мис-
тецькi iнтереси та спонуки. Проблема ця для укра-
їнських модернiстiв часто була дуже болючою. Ав-
тор «Дiани» уже, вочевидь, менш ригористичний i за
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І.Франка з його «псячим обов’язком» та незрушною
певнiстю, що «не та година», аби вiддаватися розко-
шам естетизму, i навiть за Лесю Українку (котра
свого «поета пiд час облоги» змушує служити гро-
мадi, оточеному ворожим кiльцем мiсту лише вдень,
надихаючи воякiв патрiотичними бойовими гiмна-
ми, – натомiсть уночi дарує творчу свободу, коли
над митцем владна тiльки його муза) та бунтiвливо-
го, хоча й незрiдка обережно-полохливого, естета
М.Вороного. Через десять рокiв по виходi «Синьої
далечiнi» ситуацiя, сказати б, перевернулася: загал,
громада, народ (а насправдi – тоталiтарна держава!)
почали вимагати вiд поета значно бiльше офiр i зре-
чень, анiж вiн сам готовий був запропонувати. Так
що «стилос» виявився знаряддям майже що заказа-
ним, i то пiд загрозою жорстокої розправи. Проте
М.Рильський, на вiдмiну од багатьох поетiв цього
поколiння, все ж, на щастя, не улiг цiлковито вимо-
гам соцреалiзму. Л.Новиченко дав промовисту
порiвняльну характеристику М.Рильському й П.Ти-
чинi, виводячи проблему в царину психологiї твор-
чостi: «Але Рильський володiв рятiвним даром (яко-
го, мiж iншим, начисто був позбавлений беззахис-
ний Тичина): вiддавши «дневi злобу його», знаходи-
ти творчу автономiю в своїх, вiльною думкою пiдка-
заних лiричних темах»5. 

Зрозумiло, що за передвоєнних та воєнних обста-
вин вироблена у «Тринадцятiй веснi» чи «Гомонi i
вiдгомонi» неокласична манера письма мусила зазна-
ти якихось посутнiх змiн. Це у двадцятих, пiсля веле-
тенського революцiйного плуга, який нещадно й бай-
дужно зрiвнював «мiсто, дорогу чи луг», не щадив нi
людей, анi коштовнi творiння їхнiх рук, здавалося, що
прийшов час садiвникiв – культуртре4ерiв, час збира-
ти розкидане навсiбiч камiння, що можливе (i воно
таки справдi видавалося тодi можливим!) успiшне до-
лучення вiтчизняної словесностi до загальноєвропей-
ського модернiстського руху, прищеплення україн-
ськiй культурi аристократичного духу високого фiло-
логiзму i книжностi. Пiсля постанови 1932 р. про пе-
ребудову лiтературно-художнiх органiзацiй мрiя про
скромну працю у своєму саду на тихому узбiччi з го-
рацiанським вiрним заступом у руках уже ставала
цiлковито iлюзорною. Такiй працi можна було вiдда-
ватися лише уривками, майже що потайки, поперед-
ньо виконавши й перевиконавши незчисленнi соцi-
альнi замовлення й забаганки. Була ще одна вкрай об-
тяжлива обставина: у тридцятi роки внаслiдок
стрiмкого i бездумно жорстокого «розкультурення»,
примiтивiзацiї, знищення й так вiдносно тонкого про-
шарку освiченої елiти, поет-неокласик утратив свого
читача. Мiфологiчнi, парнасистськi алюзiї видавали-
ся старомодними, незрозумiлими й до смiшного несу-
голосними злобi жорстокого дня. Хоча М.Рильський
усвiдомлював катастрофiчнiсть культурного занепа-
ду своїх сучасникiв, проте намагався загачувати
прiрву, наводити зруйнованi мости, з’єднувати
розiрванi ланцюги, яких – завбачливо попереджав вiн
iще в «Чумаках» – нi за яких обставин «не можна

рвать, / Немов у тiлi вен або артерiй». Збiрка «Знак
терезiв» була переломною швидше в сенсi тематично-
му й iдеологiчному. Однак окрiм еклектичних, без-
стильових закликiв i гiмнiв, автор умiщує тут i чудовi
сонети, i наснаженi складною алюзiйною, iнтертек-
стуальною образнiстю медитацiї, i психологiчнi етю-
ди, якi для розумiння i внутрiшнього стану лiричного
героя та загального депресивного настрою доби дають
надзвичайно багато, i сюжетнi притчi про митця, що
бунтує проти самого неба чи долi, й автобiографiчний
цикл «Мандрiвний музика», в якому визначається
статус поета (попри все – переможця i трiумфатора!)
за вкрай несприятливих для творчостi обставин. Вар-
то нагадати, що й сама назва збiрки вiдсилає до одно-
го з важливих i частотних у раннiй лiрицi образiв –
«терезiв», а вiдтак до поняття «мистецтва рiвноваги»
як значущого, ключового символу в неокласицистсь-
кому слововжитку. У невеликiй обсягом збiрцi
1935 р. «Київ» так само бачимо i доволi єретичне у
контекстi «методу соцiалiстичного реалiзму» звер-
тання до гекзаметра, до форми октави, i фiксацiю та-
ки мистецьких, а не «життєвих» вражень. У 1930-тi
М.Рильський звертався до лiро-епосу, до сюжетних,
розповiдних форм, знов-таки продовжуючи й розви-
ваючи тенденцiї, якi виявилися ще в таких вершин-
них творах 1920-х рр., як, скажiмо, «Чумаки» або
«Сiно». Логiчним продовженням цiєї лiнiї видається i
поема «Марина», i бiльш пiзня «Мандрiвка в мо-
лодiсть». Нову манеру поет намацує десь вiд кiнця
тридцятих рокiв. Найгiршою збiркою М.Рильського
небезпiдставно називають «Україну» 1938 р. Пiсля
великого терору 1937–1938 два наступнi передвоєннi
роки давали хоч примарну надiю на якесь розхмарен-
ня. І поет користався можливiстю нагадати своєму
читачевi про непроминальнi цiнностi. Симптоматич-
ною для тодiшньої поезiї була поява протягом
1939–1940 рр. поряд зi «Збором винограду» суголос-
ної за хай явно несмiливою, «гуманiзуючою» тен-
денцiєю збiрки П.Тичини «Сталь i нiжнiсть», «Люб-
лю» В.Сосюри, «Барвiнковий свiт» Л.Первомайсько-
го та iн. Здавалось, винограднi й барвiнковi тони от-от
проб’ються, а потiм i заграють в реальному життi на-
роду»6. Та надто глибоко були затоптанi паростки,
надто виснажений культурний шар; за такого запус-
тiння росли й розпросторювалися хiба що бур’яни, за
тим же П.Тичиною, гудина i гич. Якраз у збiрцi 1940 р.
«Збiр винограду» добре помiтнi ознаки нової манери
письма, що її напружено шукав М.Рильський. Це
швидше модифiкацiя (але досить рiшуча!) класици-
стського стилю, анiж принциповий вiдхiд од нього.
На перший погляд може видатися, що поет за будь-
яку цiну (зокрема, й зрiкаючись потужних книжних
джерел своєї поетики) прагне простоти, зрозумiлостi.
Однак насправдi саме тут бачимо початок шляху до
тої випрозореностi й точностi, що їх сам автор у
пiзнiшому, наскрiзь алюзiйному, цитатному «Пое-
тичному мистецтвi» назве «великою простотою». Во-
чевидь, ця нова, в чомусь таки надто ригористична,
аскетична яснiсть дається не без жертв. Збiднюється
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така приваблива у збiрках 1920-х алюзiйнiсть, iнтер-
текстуальнiсть, сама емоцiйнiсть лiричного пережи-
вання обмежується певними стилiстичними бар’єра-
ми. Свiдомий цього ламання, цiєї неуникненної
складностi пошуку, М.Рильський у «Мандрiвцi в мо-
лодiсть» iронiчно рефлексує над манерою 20-х: «Й са-
ма поезiя, богиня срiбнолука, / Як “по-класичному”
сказав би я колись...» 

Коли спробувати окреслити ширший контекст,
то найвиразнiшою паралеллю могла б бути стильо-
ва еволюцiя П.Тичини. Вiн ранiше за М.Рильського
(котрий, не пiддаючись «культурному насильству»,
волiв зберегти вiрнiсть собi цiною внутрiшньої
емiграцiї) почав шукати суто стильових можливо-
стей вiдповiдати запитам доби. Показовою стала по-
значена конструктивiстськими впливами збiрка
1931 р. «Чернiгiв»7. 

Тож 30-тi рр. були назагал перiодом шукання но-
вої манери чи манер, соцреалiзм i радянська iдео-
логiя цей процес дещо сповiльнювали й деформува-
ли, але «вiдмiнити» його, звичайно ж, не могли, ад-
же йшлося про внутрiшньомистецькi закони змiни
стильових епох чи перiодiв8.

«Свiт по-новому вiдкривати» для М.Рильського
означало насамперед бути уважним до предмет-
ностi, речевостi: саме вони-бо незрадливо свiдчили
про найглибший сенс довколишнього життя. Не
дивно, що у непомiрно заiдеологiзованому радянсь-
кому соцiумi було пiдiрвано довiру до слова як тако-
го (а до одописно-поетичного тим паче!), адже об-
луднiсть гаслового слововжитку вважалася нормою. 

У найкращих неналежних соцреалiзмовi вiршах
кiнця 30-х рр. М.Рильський продемонстрував i но-
вий поетичний синтаксис, i, так би мовити, нову по-
етику називання, коли простим перелiком, нанизу-
ванням називних безприсудкових речень i досягав-
ся художнiй ефект. Найвикличнiшу демонстрацiю
такої манери вiдшукаємо, здається, у «Рибальських
сонетах» (1938–1940):

Цибуля, сiль, пiвхлiба, три таранi,
Пiвпляшки, запаснi гачки, чайник...
Усе, либонь. Рибалка здавна звик
Перевiрять припаси в тишi раннiй.

Найлiпшi зразки любовної лiрики М.Рильського
20-х рр. були здебiльшого вишуканими стилiзацiями:
варто згадати «Поцiлунок», «Нашу шлюбну посте-
лю...», «Грiм одгримiв», «Осiнь ходить, яблука золо-
тить», «У теплi днi збирання винограду» – перелiк
можна продовжувати й продовжувати. Натомiсть
iрпiнський вiрш iз триптиху 1938 р. «Весняна книж-
ка» «Скiльки, скiльки споминiв гарячих!» (бiо-
графiчно очевидна присвята Катеринi Миколаївнi
Рильськiй) демонструє шукання «великої просто-
ти», поетики речевостi, намагання вiдкрити високу

поезiю в буденних, приземлено-побутових речах.
Усi цi пiдкреслено «непоетичнi» (принаймнi у

контекстi як символiстської манери 1910-х, так i не-
окласичної 1920-х рр.) реалiї зiгрiтi теплом дорого-
го спогаду.

У циклi «Із мисливської сюїти» 1939–1940-х рр.
автор навiть дещо завуальовано заманiфестував за-
сади своєї нової «поетики називання»: довколиш-
нiй-бо свiт такий облудний, що лише найпростiшi,
буденнi, незмiнно природнi речi вартi захоплення й
довiри. Присвятний перший вiрш циклу «Тiням
давнiх друзiв» сприймається як блискуча психо-
логiчна автохарактеристика:

Милi друзi лiт моїх дитячих,
Щирi i незлобнi диваки!
Ви од кривд людських, недобрих мачух,
На луги втiкали, на рiчки. 

Достоту так почувався у 1930-тi й сам автор, ар-
хаїчний, мовляв, упослiджений i затаврований ди-
вак-неокласик. До того ж у зв’язку з рiзними аспек-
тами його творчостi ми можемо знову констатувати
вiрнiсть сковородинському – на це вказує й згадка
про те, як «мандрiвнi гойдалися сакви» – принципу
втечi вiд оман зрадливого свiту, непричетностi до
зла, дистанцiювання вiд натовпу, злютованого
полiтичними або iдеологiчними лозунгами. Оскiль-
ки цикл «Із мисливської сюїти» присвячено близь-
кому друговi Максима Рильського Вадимовi Охре-
менку, котрий застрелився восени 1940 р. (i, за од-
ною з версiй, причиною самогубства було те, що
спецслужби вимагали вiд нього доносiв на М.Риль-
ського), то до цих «тiней давнiх друзiв» у читацькiй
свiдомостi навiть поза авторським намiром долуча-
ються й зниклi митцi з найближчого лiтературного
оточення поета-неокласика, також по-своєму «щирi
диваки» в iнтерпретацiї вже правовiрно радянських
читачiв 1930-х рр. Справжнiсть, автентичнiсть при-
ступна тiльки дивакам, утiкачам, ще здатним
розрiзняти зерно i полову, реальнiсть та iлюзiю, зна-
ходити первинну незрадливiсть речей:

Тараня свiтиться навпроти сонця –
Чумацька, справжня! Хлiб – як золотий,
Насичений вiтрами степовими
І краяний смаглявою рукою
Мисливця, риболова, косаря!
Баклажка вигляда з трави лукаво –
Попробуй догадатись, що у нiй!
Ще кiлька огiркiв – твердих, зелених,
Оце i все.

Натомiсть речi складнiшi, пов’язанi iз соцiальни-
ми контекстами, з суб’єктивними оцiнками й iєрар-
хiями, мусять викликати (такi-бо незатишнi й пiдлi
часи!) принаймнi пiдозру, а вiдтак випадають iз по-
етичного словника. 

У цi ж роки у творчостi М.Рильського поси-
люється епiчне начало, iнтерес до сюжетностi, порт-
ретування тощо. Повсякчас стверджується духовна
цiннiсть особистого спогаду як автентичної частки
великої iсторiї, а незрiдка i як єдино можливої вар-
тої довiри альтернативи офiцiйному наративу. Се-
ред найяскравiших «вiршiв з пам’ятi» «Лист до за-
губленої адресатки» – його героїню М.Рильський
пiзнiше згадає i в «Мандрiвцi в молодiсть», потвер-

7 Г р а б о в и ч Г. Диптих про Тичину / Г.Грабович // Г.Гра-
бович. До iсторiї української лiтератури: Дослiдження. Есеї.
Полемiка. – К., Критика, 2003.
8 До речi, про глобальнiсть згаданих тенденцiй свiдчать i спо-
стереження дослiдникiв росiйської лiтератури. Найви-
значнiшi поети, як-от Борис Пастернак чи Анна Ахматова,
так само переживали перiод «ламання голосу». 



дивши значущiсть назавжди вдячно збереженого
епiзоду зi своєї гiмназiйної юностi. 

У «Мандрiвцi в молодiсть» автор дещо деталiзує,
розгортає пам’ятний корсунський епiзод, знайшов-
ши слова найщирiшої вдячностi давнiй любовi:

Мене цiлуючи, ти душу випивала,
Шалена дiвчинко, одчаю нiжний мiй!
О, хвилi запашнi твойого завивала,
О, лiтнiх сокорiв гарячий снiговiй,
Що вколо нас кружляв, як ти менi шептала
Слова, що не найти у мовi нi однiй,
Але найбiльшого для мене повнi змiсту...
Я так любив тебе, примхливу, грiшну, чисту!

А вже у наступнiй октавi розповiдь безбоязно пе-
реводиться в iнший, приземлено-реалiстичний
регiстр:

Як чотирнадцятий вiйну на нас принiс, –
Я милосердною зустрiв її сестрою,
Ту гарну Лiдочку. Я вже як слiд дорiс,
Вона – дозрiлою пишалася красою,
Та сталося чудне: лягло чимало рис
Мiж нами, i вона здавалася чужою,
І не найшли про що тодi ми говорить,
І розлучилися, й не думавши жалiть.

Та попри це пiдсумковi рядки i в поемi зовсiм не
дисонують iз високою емоцiйнiстю давнiшого «Ли-
ста до загубленої адресатки»:

Лише старiючи, якогось дня у Львовi,
В готелi тихому я раптом зрозумiв,
Що той гарячий плуг далекої любовi
Навiки борозну в душi моїй провiв.

Слiд мати на увазi ширший контекст аналiзованих
творiв, пов’язаний як iз проблематикою психологiї
творчостi, з досвiдом досить тривалої еволюцiї зрiло-
го поета, що йому випало бути свiдком кiлькох карди-
нальних соцiально-iсторичних зламiв, уживатися в
рiзнi культурнi епохи, якi до того ж прокламували
рiшучий розрив з попереднiми традицiями, з пито-
мою специфiкою модернiстського перiоду європейсь-
кої культури. Щодо модернiзму, то якраз у фiлософiї
рубежу ХІХ–ХХ ст. iстотно проблематизується саме
поняття цiлiсної особистостi, наголошується «розпад
iдентичностi, осмислюваної в термiнах цiлiсностi,
iнтегрованостi й несуперечливостi»9. Менi вже дово-
дилося писати про це у своїй книжцi «Поетика пара-
докса. Інтелектуальна проза Вiктора Петрова-Домон-
товича», аналiзуючи проблему iдентичностi у зв’язку
з бiографiєю Петрова. Як примирити iпостась богем-
ного модернiста 1910-х рр. i, скажiмо, на позiр бездо-
ганно законослухняного депутата Верховної Ради
СРСР 1940-х? Яких психологiчних травм завдавала
необхiднiсть вимушених гучних самозречень, вiдмо-
ви од найдорожчих вартостей i традицiй? Чого кош-
тувала неуникненна потреба замовчувати й прихову-
вати власне минуле, часом навiть споневажувати
пам’ять дорогих людей? Тож вдячна пам’ять про най-
свiтлiшi хвилини з минулого, пристрасне бажання
увiчнити їх у словi, врятувати од забуття, перетвори-

ти особистий досвiд на повноцiнну частину досвiду
нацiональної культури диктуються у творчостi
М.Рильського передвоєнного та воєнного перiоду ще
й психологiєю старшого вiку, коли в часто минулому
тiльки й можна було знайти i вiдраду, й лiки на зав-
данi рани, i вiдчуття себезнайдення, цiлiсностi влас-
ного життєпису, спасенної неперервностi безжально
краяного жорстокою iсторiєю на непоєднуванi шмат-
ки iндивiдуального емоцiйного досвiду. Розрив мiж
реальним бiографiчним досвiдом i його художньою
репрезентацiєю для поколiння М.Рильського особли-
во травматичний, адже вiн поглиблювався повсякчас-
ним культурним насильством. І представляючи у
творчостi 1940–1960-х рр. власну iдеальну, сказати б,
бiографiю, «виправляючи» її, поет здiйснює ще й ав-
топсихоаналiтичну процедуру, виправляючи, пере-
писуючи до того ж i саму iсторiю, якою вона могла i
мала б бути за щасливiших обставин нацiонального
буття, по змозi повертаючи викресленi з неї факти, за-
мовчанi культурнi звершення. Вiдтак конкретика не
лише автентичних переживань, а й дат, iмен, адрес,
власних назв тощо виконує, як бачимо, складнi
полiсемантичнi функцiї. Схожi настрої й iнтенцiї
М.Рильський одверто розкрив у чудовому вiршi «Ме-
дитацiя», написаному 11 вересня 1944 р. в дорогому
для поета Ірпенi:

Кожна хмарка й травинка, у зорi вiдбитi твоєму, –
Тiльки раз тобi посланi, вдруге не буде таких!
Звукiв, лiнiй та барв ми довiку назад не вернемо,
Тож не думай нiколи: багато ще стрiнеться їх! 
Цi рядки можна назвати фiлософським об4рун-

туваням художньої манери М.Рильського 1940-х,
поетики предметностi й речевостi, апологiї особи-
стого спогаду i приватної iсторiї. 

У «Мандрiвцi в молодiсть» згаданий засiб iро-
нiчного дистанцiювання – крiзь прожитi десятилiт-
тя – вiд часами наївних, а часами й iлюзорно-фаль-
шивих захоплень дитинства та юностi так само, як i
в лiрицi 1940-х, уможливлює введення у розповiдь
iсторичної, навiть i побутової конкретики, а вiдтак i
зниженої чи просторiчної лексики («шпик», «муж-
ва», «плямкали» тощо), коли вiрогiднiсть представ-
лення пiзнаваних речей, настанова на реалiстичну
предметнiсть водночас посилює й читацьку довiру
до опису емоцiй, переживань, усього iндивiдуально-
го досвiду лiричного героя. Отже, i вiршi кiнця
1930–1940-х рр., i «Мандрiвка в молодiсть» за-
свiдчили опанування нової стильової манери, iстот-
но вiдмiнної од неокласичного письма часiв «Синьої
далечiнi» чи «Тринадцятої весни». Це був пошук тiєї
«точностi» й «великої простоти», яку М.Рильський
остаточно зманiфестував як своє творче кредо у
«Поетичному мистецтвi» 1960 р. Згодом побачимо,
що в перiод третього цвiтiння ця знайдена на рубежi
1930–1940-х рр. манера розвиватиметься й мо-
дифiкуватиметься. Тяглiсть мистецького розвитку,
його iманентна внутрiшня логiка все ж зберiгалися
попри всi вимушенi розриви та вiдступи. А в психо-
логiчному, особистiсному сенсi така еволюцiя ви-
глядає як повсякчасне старання зберегти себе-поета,
уможливити творчу самореалiзацiю – хоч зовнiшнi
обставини не завжди це дозволяли.
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9 D e k o v e n M. Modernism and Gender. The Cambridge
Companion to Modernism. – Ed. by M.Levenson. –Cambridge
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