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Уперiод фатального занепаду
пiсля впровадження ва-

луєвського циркуляра українська
лiтература, що виконувала роль
нацiональної полiтики, потребувала
для свого розвитку Геркулесової
працi. М.Драгоманов свiдомо взяв
цю мiсiю на себе. Протягом трьох де-
сятилiть вiн – полiтик, учений,
публiцист – одночасно виступав i в
ролi лiтературного критика, тобто
був «усiм нараз» (М.Євшан). Серед
«органiзаторiв духовної працi» в
Українi І.Франко визначив йому
мiсце першого полiтичного письменника, «про-
вiдника» лiтературної школи 70–80-х рр.

М.Драгоманов приєднався до українства як
«людина української нацiї» у другiй половинi
60-х рр. XIX ст., у час гострої кризи нацiональної
iдеологiї, коли нацiонально-полiтичний ради-
калiзм, що творив єдине цiле у свiтоглядно-есте-
тичнiй системi Т.Шевченка, роздiлився на «без-
полiтичний нацiоналiзм» i «безнацiональний
полiтизм» (Ю.Охримович). Цей розкол завдавав
непоправних утрат Українi: молодь буквально
тонула в загальноросiйському морi «широких
iдей та iдеалiв». Критично налаштований щодо
романтичних надiй i скептичний щодо патрiо-
тичного самообману, М.Драгоманов об’єктивно
оцiнив можливостi тогочасного українського ру-
ху i розпочав виробляти тактику, яка синтезува-
ла б нацiональнi культурнi традицiї зi всеросiйсь-
ким радикалiзмом. Протягом одного лише
1873 року вiн перейшов вiд ранiше пропагованої
настанови «сидiти, посипавши голову попелом»,
розширюючи культурно-нацiональну програму
до пошукiв способiв закорiнення прогресивних
росiйських iдей на українському нацiональному
>рунтi. У росiйських обставинах «таке шукання
мусило довести до трагiчного кiнця» (І.Франко).
Високоосвiчений та енергiйний М.Драгоманов
уже на початку 70-х рр. поставив перед науковця-
ми Росiї вимоги об’єктивно-комплексного пiдхо-

ду до минулого української культу-
ри, що виконала цивiлiзаторську
мiсiю в iмперiї й у XIX ст., але
внаслiдок централiзацiї опинилася в
«обривi». Перебiльшуючи культур-
ний рiвень росiйського суспiльства,
М.Драгоманов – «дуже наївний»
(О.Кiстякiвський) – вiрив у можли-
вiсть розвитку рiдної лiтератури в
межах росiйської. Оцiнивши мiзернi
здобутки українського письменства
другої половини 60-х рр., вiн опи-
нився перед дилемою: або бути
українськими росiянами, або, потра-

тивши всi сили на «даремнi теоретичнi спори»,
зробитися пiд тиском iмперiї «великорусами» чи
«пасивними» бiлорусами. М.Драгоманов вибрав
перше: силою Росiї пiдiймати Україну, україн-
ську лiтературу, а через росiйську входити у
слов’янський свiт i Європу. А «великоросiв», як
видавалося йому, можна було «уговорити.., щоб
вони не дуже то лiзли русити чужi окраїни» [7;
154]. Реально можлива громадсько-полiтична та-
ктика через росiйську лiтературу була для
М.Драгоманова цiлком закономiрною: iсторич-
но-суспiльнi обставини силою зiштовхували ук-
раїнських iнтелiгентiв на стик двох культур, спо-
нукали розв’язувати проблеми української лiте-
ратури iз загальноросiйського погляду, тобто ро-
бити «примирення» там, де, як писав І.Рудченко,
«точки примирення бути не може...». 

За словами самого М.Драгоманова, його по-
колiння виростало i формувалося в «зовсiм не-
нормальних» культурних умовах. Вiн не вiдразу
зорiєнтувався у «ненормальностi». Хоча виро-
став у Гадячi, в гетьманському осередку ко-
зацтва, де укладено «Гадяцькi пакти», де гетьман
І.Виговський вiдстоював автономiю України.
Тут, як зауважувала Олена Пчiлка, «могло б дов-
ше, нiж де, зоставатися козацьке поважне жит-
тя» [2]. Проте Україна за часiв юностi М.Драго-
манова фактично, формально i в колективному
самоусвiдомленнi iснувала як колоритна провiн-
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цiя Росiйської iмперiї. Молодий М.Драгоманов спо-
стерiгав, що польська аристократiя обстоювала на
Правобережнiй Українi клерикалiзм, власне вчення
про офiцiйну народнiсть, страх перед захiдними
вiяннями i повернення пiд маскою «старопольсько-
го духу» до середньовiчних iдеалiв [4; 207]. Ця
«трiйця» польських iдеалiв насправдi нiчим не
вiдрiзнялася вiд миколаївської державницької фор-
мули «православ’я, самодержавностi i народностi». 

«Ненормальнiсть» становища української культу-
ри в найближчому оточеннi ще не турбувала чутливо-
го юнака. У родинi Драгоманових українська куль-
турна традицiя пов’язувалася з «мужицтвом» i жила
поряд з росiйською. За свiдченням Олени Пчiлки,
українська течiя, мiцно закорiнена у свiдомостi роди-
ни, мусила вiдбиватися вiд iншої течiї – московської,
яка «вдиралася» в життя дiтей, давала їм наймення
«по зразку московському», змушувала говорити «по-
московському», бо з чужими по-простому «не подоба
розмовляти», а з роками ця течiя щораз «бiльше ви-
магала» [11; 50, 51]. М.Драгоманов пiзнiше зазначав,
що українству вiдводилось у них таке мiсце, яке воно
могло займати по своїй культурнiй силi. Оскiльки та
сила була «слабiша» вiд росiйської, то й українство в
родинi було «пiдрядним». На такому самому стано-
вищi воно залишилося у Драгоманових. В особисто-
му життi Михайло користувався росiйською мовою,
листи до батькiв писав по-росiйськи. Цей «звичай»
поборола сестра Олена Пчiлка. Про причини росiйсь-
комовностi брата вона обурено писала: «Все тая мос-
ковська “полуда” тримала. Таки мiцна була вона, дер-
жачи змалку i до кiнця вiку» [10].

Улюбленим письменником М.Драгоманова, як i
багатьох його унiверситетських товаришiв-україн-
цiв, став І.Тургенєв. У 90-х рр. вiн про це напише
«Там (у творах Тургенєва. – О.К.) нашi почуття,
нашi думки, наша психiка!» Отже, М.Драгоманов
пройшов iдейну школу прогресивної росiйської мо-
лодi вiд В.Бєлiнського до О.Герцена. Ця школа ве-
ликою мiрою сформувала його свiтогляд 60-х рр.,
який М.Грушевський застерiгав «не класти в купу»
зi свiтоглядом 80-х [3; 4]. Проблема українства тур-
бувала М.Драгоманова, бо була пов’язана з не-
обхiднiстю лiквiдацiї рабства, зi встановленням
полiтичних свобод, утвердженням в усiх сферах
життя прiоритету природних прав людини.

М.Драгоманову не подобалося iдейно-художнє
спрямування тогочасної української поезiї. Його
бурхлива натура, що тяжiла до росiйської менталь-
ностi, не сприймала тужливих мотивiв та алегорич-
них – «неясних» – образiв-символiв. Так, вiрш
П.Чубинського «Ще не вмерла Україна», що став
яскравим узагальненням поезiї початку 60-х рр., вiн
трактував як «зовсiм поганий у художньому <...>
планi» [5; 90], а його популярнiсть серед україно-
фiлiв вважав не тiльки ознакою «сумбура в головах

українофiлiв-романтикiв», а й ознакою пониження
естетичних смакiв. М.Драгоманова обурював факт
наспiвування вiрша на мотив однiєї з поширених
тодi чеських пiсень. 

У лiтературному життi наставали часи «страшно-
го i фатального затишку» (І.Франко), що досить тон-
ко вiдчував М.Драгоманов. Його гостра критика
слiпого наслiдування поезiї Т.Шевченка як небачено-
го «тупоумiя» небезпiдставна: «...Як таки сорок чоло-
вiк слово у слово <...> одне i те ж пишуть, та ще кож-
ний разiв по п’ять, що було вже раз на свiй час непога-
но сказано Шевченком. Чи вони... п’янi?» [7; 263]. 

Уже в 60-х рр. М.Драгоманов намагався комп-
лексно осмислювати iсторiю, полiтико-соцiальну
дiяльнiсть i культурну творчiсть тої чи iншої нацiї.
Лiтература була для нього внутрiшнiм критерiєм
духовної життєздатностi народу. Вiн, зокрема,
помiчав, що чимраз бiльша увага «до провiнцiаль-
них говорiв» є одним iз проявiв загальноєвропейсь-
кого демократичного руху. Цей факт особливо
сприяв його повiльному i нелегкому «втягуванню»
в українськi справи. У найкритичнiший перiод сво-
го життя М.Драгоманов писав про це в листi до
В.Антоновича: «Треба було багато учитись (i на
бiду самоучкою i без бiблiотек), щоб наповнити ту
пустоту в головi, яка у нас у всiх (крiм трьох-чоти-
рьох спецiалiстiв) щодо України i її проблем. Я же,
приставши на щастя чи нещастя до українства вiд
європеїзму, тим бiльше повинен був розширити
свої студiї» [1; 41]. 

М.Драгоманов стараннiше зайнявся комплекс-
ним вивченням українського питання – насамперед
педагогiчного, а згодом i нацiонального. У 1866 р.
вперше похитнулися його iлюзiї стосовно росiйсь-
кої прогресивної iнтелiгенцiї, що буцiмто була
зацiкавлена в розвитку прогресивного українства.
Проаналiзувавши антиукраїнськi шовiнiстичнi ви-
пади, М.Драгоманов виступив у «С.-Петербургских
ведомостях» зi статтею «Педагогiчне значення ма-
лоросiйської мови», у якiй висловив обурення «гли-
боким невiглаством» i «легковажною самовпев-
ненiстю» освiченої громадськостi Росiї у пiдходi до
розв’язання українських проблем. 

Заглиблення в українську народну словеснiсть
змусило його заглибитися у найменшi деталi укра-
їнського питання в Росiї й Австро-Угорщинi.
Вивчаючи iсторiю українського народу (1867 р. вiн
вирiшив зайнятися виданням збiрникiв народної
творчостi, а 1869 р. разом з В.Антоновичем розпо-
чав працю над великою збiркою українських пiсень
з iсторичним коментарем. – О.К.), М.Драгоманов –
росiйський iнтелiгент-космополiт – став справжнiм
українцем. Його наукова робота йшла в рiчищi ос-
новних завдань українства – виразної, але переваж-
но педагогiчної програми членiв Київської Громади.
Опрацьовуючи народнопiсенний матерiал, учений
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звертав увагу насамперед на те, «що думають укра-
їнськi люди про громадськi порядки». Це було
потрiбно, щоб у майбутньому «приступити» до них
iз важливими полiтичними проблемами. У само-
стiйностi української мови та культури М.Драгома-
нов не сумнiвався. Окремiшнiсть української нацiї
вiд росiйської та польської була для нього очевид-
ною. Сам вiн дедалi бiльше переконувався у доко-
нечностi опанування українцями захiдноєвропейсь-
кої полiтичної освiти, рiдної iсторiї та лiтератури.
У працях М.Драгоманова – iсторичних, полiтич-
них, етнографiчних – одне з чiльних мiсць посiли
проблеми лiтератури. Чи не найбiльше уваги їм
придiлено в iнтенсивному листуваннi з численними
кореспондентами, яке одразу, писав І.Франко,
вiдкрило, зокрема галичанам, «новi горизонти ду-
мок i розвою» та вселило надiї, що «…ми не пропаде-
мо, коли таких велетнiв i силачiв духовних видає
наша природа» (Із листа до В.Доманицького).

Свої вимоги М.Драгоманов чiтко формулював
насамперед у листуваннi. Вiн писав до В.Навроць-
кого, що українська лiтература повинна взяти собi
за гасло демократизм i поступовi iдеї вiку, що надалi
вона «мусить розвиватися на мiцнiй, реальнiй ос-
новi, а не на романтизмi i ретроградностi, що вона
мусить iти знизу у гору, а не з гори (з хмари) у низ»
[13; 107]. Галицька iнтелiгенцiя не приймала на
свою адресу гострої критики М.Драгоманова за
«їзду на конi високої полiтики», за провiнцiалiзм у
лiтературi та нацiоналiзм, що нiбито звужує її iдей-
ну широту та оригiнальнiсть, за прихильнiсть до
польської та нiмецької лiтературної школи. У заува-
женнях i докорах М.Драгоманов часто був неспра-
ведливий. Зокрема вiн дорiкав галичанам браком
європейської освiти, хоча сам побоювався неточ-
ностi у вживаннi латинських висловiв, бо, як писав,
у Галичинi знають латинську, як свою. Українофiли
також були незадоволенi вимогами М.Драгоманова
«зразу пiдняти серйозну i високу мiрку» в культурi
й лiтературi. Декларування, особливо у полемiчно-
му запалi, «общеруських» засад та настiйливе ак-
центування переваг росiйської лiтератури, її євро-
пейськостi викликали опiр i незгоди в Українi та Га-
личинi. «...Дуже менi достається за мої погляди i
статтi i од киян, i од галичан, – з болем зiзнавався
М.Драгоманов. – Але я усе-таки хочу думати, що я
їм свiй, а не чужий» [13; 133]. Надмiрне переванта-
ження, частi листовнi непорозумiння, а також не-
стримна свiтоглядна еволюцiя М.Драгоманова –
усе це вже на початку 70-х рр. стало причиною за-
гострення його стосункiв навiть з iдейно близькими
ранiше людьми. 

Працi «Лiтература росiйська, великоруська,
українська i галицька» та «Українське письменство
1866–1873 рокiв» виразно характеризують лiтера-
турнi погляди М.Драгоманова першої половини 

70-х рокiв. У них подано глибокий аналiз україн-
ської лiтератури i вперше пiсля П.Кулiша чiтко i
твердо заявлено вимоги до неї. Учений-публiцист,
що, за власним свiдченням, звик до реалiзму i со-
цiального аналiзу нових європейських лiтератур, iз
нетривким зв’язком з українською культурною тра-
дицiєю, iз особливо своєрiдним «родом психiчної
тяги» (Д.Овсянико-Куликовський), «слабким вiр-
шовим почуттям» (А.Кримський), нестримним ба-
жанням якнайшвидше вивести рiдну лiтературу на
новоєвропейський шлях розвитку, оцiнив її здобут-
ки як «поверхове нацiональство» та «етнографiчне
дилетантство». Порiвняно з європейськими лiтера-
турами, з їхнiми дискусiями, теоретичними суджен-
нями, боротьбою течiй i напрямiв М.Драгоманов за-
став в українськiй лише «початкову школу». Коли
вiн уперше чiтко сформулював мету лiтератури i
вказав, «що ... для неї зробити реально...», то не
зустрiв серед письменникiв «спiврозмовцiв, або хоч
би великих противникiв, якi боронили б iншого лi-
тературного iдеалу» [12; 104].

1876 рiк став для свiтогляду М.Драгоманова
«виразною границею» (С.Єфремов) мiж його укра-
їнофiльськими та українськими поглядами. З ме-
тою розширення лiтературної та полiтичної дiяль-
ностi вiн устиг вчасно виїхати за кордон. Прибувши
до Вiдня, де австро-угорськi цiсарськi властi не за-
хотiли надати притулку полiтично неблагонадiйно-
му емiгрантовi, а потiм до Женеви, М.Драгоманов
усвiдомив себе, з одного боку, посланцем україн-
ського культурного громадянства, яке давно вино-
шувало плани заснування за кордоном безцензур-
ного громадсько-полiтичного й науково-лiтератур-
ного видання, а з другого – полiтичним вигнанцем
росiйського самодержавства. М.Драгоманов реаль-
но оцiнив своє становище i визначив коло завдань
на майбутнє. «Мої кораблi спаленi, i поки у Росiї не
буде конституцiї, я туди не повернусь. Тут же я не
для того, щоби мовчати i ховатись» (Із листа до
О.Суворiна). Попереду була тяжка лiтературно-по-
лiтична праця – видання наукових i художнiх книг,
популярних брошур рiзними мовами, налагоджен-
ня випуску перших в iсторiї української преси
вiльних, безцензурних збiрок i журналу «Громада».

У листах до І.Франка М.Драгоманов ставив «ко-
нечне условiє» – об’єктивного, спокiйного i нефана-
тичного погляду на справи. Цi вимоги спонукали
молодого поета вiдсунути на другий план улюблену
працю, яка приносила, як вiн скаже згодом, багато
втiхи його серцю, а зайнятися видавничою дiяль-
нiстю. То мало бути видання перекладiв з європей-
ської лiтератури, що неодмiнно виробило б у Гали-
чинi «хорошу публiку». Вимоги М.Драгоманова да-
вати «новоєвропейську» лiтературу виконати було
непросто: І.Франко передбачав, що освiчена пуб-
лiка у Галичинi вiдвернеться вiд повiстей Е.Золя як
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надто «батярських», а вiд «Що робити?» М.Черни-
шевського як твору нецiкавого й нехудожнього.

Уже в сiчнi 1877 р. І.Франко повiдомляв М.Дра-
гоманова про обшуки у квартирах львiвських со-
цiалiстiв i арешт М.Павлика: до рук полiцiї потрапи-
ли книжки М.Драгоманова «По вопросу о малорус-
ской литературе» та «Турки внутренние и внешние».
Вийшовши з тюрми, М.Павлик у листi до М.Драго-
манова образно вiдтворив панiку, яка зчинилася се-
ред львiвського громадянства пiсля його арешту:
«...Скрипнуть дверi – соцiалiзм, стукне хто чоботом
по пiдлозi – соцiалiзм, принесуть пива – мабуть,
соцiалiзм, волосся стає дибом, пахтить соцiалiзмом;
кулька бiльярдова як тихонько котиться, i тут нюх-
тить соцiалiзмом. Найбiльше ж пуду соцiалiстичного
у мозку усiх «просвiтян»: бiготня, крик, шептання,
огляди... Окрiм одного-однiсiнького Франка <...> усi
товаришi померли» [8, т. 2; 196–197].

У працях М.Драгоманова «Переднє слово» [до
«Громади» 1878 р.] та «Шевченко, українофiли i
соцiалiзм» вироблено обширну програму розвитку
«нового виду» українства, найперша i найвища ме-
та якого – об’єднатися i докласти зусиль, щоб жити
«по своїй волi на своїй землi». Оскiльки українцi
втратили державу, а вiдновити її шляхом повстання
проти Росiї чи Австрiї – «рiч неможлива», вони по-
виннi добиватися громадської волi у спiлцi з iнши-
ми залежними вiд цих держав народами. Шлях до
цiєї мети, як i будь-який iнший, легший тодi, коли
ним iдуть «бiльш свiдомi», нiж «темнi». Тому чи не
найпочеснiша мiсiя у цiй програмi належала лiтера-
турi: письменники разом з усiєю українською
iнтелiгенцiєю повиннi побачити прогресивнi демо-
кратичнi тенденцiї в далекому минулому, поєднати
їх iз тими, що були виробленi у XVIII–XIX ст., i цю
обiрвану нитку пов’язати iз прогресивним європей-
ством – передовою науковою i громадською дум-
кою [4; 289, 290]. Шанси розвитку новоєвропейсь-
кого українства М.Драгоманов убачав насамперед у
Галичинi, де й письменство могло «вiльнiше впо-
рядковуватись». Та й кiнець 70-х рр. учений вважав
«лiпшим часом» для української лiтератури, щоб
«поборотися» з росiйською, яку критикували за
нiгiлiзм.

Об’єктом критики М.Драгоманова стає «не-
полiтична» лiтература. Перебуваючи в Женевi,
публiцист не знав, що у 80-х рр. тиск реакцiї уне-
можливив найменший прорив української думки.
Позбавлений елементарної можливостi поро-
зумiтися з киянами, еволюцiонуючи в рiчищi євро-
пейського прогресу, тобто визнання прiоритету
полiтичних прав поневолених народiв, вiн не мiг
оцiнити «iз-за гiр» (М.Павлик) «неполiтичну» лiте-
ратуру як вимушену i єдиноможливу полiтику.
Лiтературно-культурна дiяльнiсть старогромадiв-
цiв була єдиною реальною можливiстю «затрима-

ти» хоча б ознаки нацiональної стихiї. Збереження
українського слова як такого, навiть незалежно вiд
змiсту, вони визначали як надзавдання. У такiй дра-
матичнiй для українського суспiльства ситуацiї
члени Старої Громади змушенi були сфокусувати
свою увагу на найголовнiшiй для них проблемi –пе-
редачi наступним поколiнням «бодай надщербле-
них» нацiональних традицiй.

М.Драгоманов у 80-х рр. залишається чи не єди-
ним українцем, що вiдкрито, як сам зазначав, «не
анонiмно», вiв полiтичну агiтацiю за автономiю
України. Найкращим засобом для лiквiдацiї розри-
ву мiж українською iнтелiгенцiєю й народом вiн
уважав «встановлення полiтичної самостiйностi
України» [9; XVII]. Дiяльних сил, щоб «вирватись»
iз рук чотирьох урядiв, М.Драгоманов не бачив. Ре-
альнiшою i практичнiшою вважав програму «не се-
паратистичну, а федералiстичну». Учений активiзу-
вав вивчення iсторичного епосу. Ця праця означала
дотримання мудрого господарського принципу, за
яким кожна людина виконує роботу за здiбнiстю.
Вiн знав, що навiть упродовж 15 рокiв нiхто з укра-
їнцiв не зможе глибше опрацювати зiбранi ма-
терiали: не пропускав повз увагу жодного рядка,
який коли-небудь i де-небудь був написаний про
українську народну творчiсть. У руках дослiдника
зосередилася величезна кiлькiсть першоджерельно-
го матерiалу. Крiм того, вiд кореспондентiв з часу
емiграцiї надiйшли новi записи. Копiтка праця у
дiлянцi дослiдження українського iсторичного епо-
су увiнчалася добрим ужинком уже в першiй поло-
винi 80-х рр. У 1881 р. побачили свiт «Новi укра-
їнськi пiснi про громадськi справи (1764–1880)».
Далi з’явився перший випуск «Полiтичних пiсень
українського народу XVIII–XIX ст.» – у 1883 р.,
згодом другий – у 1885 р. Але це було тiльки «де-
що» (І.Франко) iз зiбраного ним. Якщо його фольк-
лористичнi дослiдження i видання iсторичного епо-
су 70-х рр. мали бiльше науковий iнтерес, то тепер
вони пiдпорядковувалися полiтичним завданням.
За допомогою їх М.Драгоманов iлюстрував праг-
нення українцiв до державної незалежностi, бо
зiбраний матерiал промовляв сам за себе. 

Надалi листування iз Женевою урвалося. Будь-
який зв’язок з М.Драгомановим компрометував i
загрожував репресiями. Тому листи кияни отриму-
вали за посередництвом Олени Пчiлки. Вiдповiдно
й адреса у Женевi мусила часто змiнюватися. Ре-
дактор нового часопису «Киевская Старина» Т.Ле-
бединцев змушений був вiдмовити М.Драгоманову
в публiкацiї його матерiалiв, бо у київському жан-
дармському управлiннi його суворо попереджено,
що за будь-який рядок емiгранта часопис буде за-
крито. Т.Лебединцев погоджувався друкувати
статтi з Женеви лише за умови, що вони надходити-
муть вiд галичан пiд чужим прiзвищем та будуть пе-



реписанi iншим почерком. За домовленiстю В.Ан-
тоновича, у Львовi матерiали М.Драгоманова одер-
жував І.Белей, переписував їх i надсилав пiд псев-
донiмом Дм.Кузьмичевський до Києва. Цi умови,
зрозумiло, викликали непорозумiння i дратували
змученого непосильною працею вченого – вони
видавалися йому «системою пiвлегальностi, пiвхо-
лопства, пiвопозицiї» [1; 331]. Вiдчуження старо-
громадiвцiв було для нього незрозумiлим. Мате-
рiальне становище також iз кожним днем погiршу-
валося: «пролазити», як писав вiн, у європейську
пресу було нелегко. Скептицизм, зiзнався вчений,
заважав йому i в женевському оточеннi. Це ж був
перiод, коли «дулось», «лаяло» його або й демонст-
ративно вiдверталося вiд нього все «патентоване»
росiйство: для одних вiн був «нiгiлiст», для iнших –
«нетерорист», ще для iнших – «сепаратист». Уже
1883 р. М.Драгоманов почувався не просто вигнан-
цем – «Робiнзоном Крузо у богоспасаємiй Женевi»,
«без обiда», з 30-ма франками на цiле лiто. Вiд обра-
зи сам спогад про членiв Старої Громади «всю душу
вивертав» [1; 322, 323].

«Слимаковий», майже «мiкроскопiчний»
(І.Франко) хiд українського руху не переставав не-
покоїти емiгранта. Навiть польська лiтература, як
не раз писав вiн до своїх кореспондентiв, зробила
значний поступ порiвняно з українською. У же-
невському оточеннi українця М.Драгоманова ви-
знавали не тiльки талановитим росiйським полiти-
ком, а й «учителем полiтикiв». Що ж до України й
українських полiтикiв, то, за його словами, нiби
«вони з холери повмирали». Аж потiм вiн дiзнався,
що росiйська дiйснiсть остаточно зневiрила його зе-
млякiв у рятiвнiй дiї навiть найрадикальнiшої i най-
гуманнiшої росiйської конституцiї. М.Драгоманов,
що невтомно шукав новi резерви для українського
поступу, часто безпiдставно вважав винними у
вiдсталостi рiдного письменства «пасивнiсть»,
«лiнивство», «нерухливiсть» українцiв у вивченнi
європейських мов. Вiн, зокрема, недооцiнював зна-
чення багатої нiмецької науково-суспiльної та ху-
дожньої лiтератури в iнтелектуальному життi укра-
їнської iнтелiгенцiї, особливо галицької. Із його слiв
виходило, що українцi мусили «їсти європеїзм хоч
iз росiйської миски» (iз листа до О.Кониського).
Вимоги з Женеви впливати на органiзацiю в Гали-
чинi радикального руху також не знаходили
пiдтримки. М.Драгоманов перебував у постiйному
нервовому «розстрої»: зi ста приятелiв, котрi «бра-
тались-сестрились», тепер не було нiкого.

Вiн змушений був вiдкладати до кращих часiв
«улюблене» дiло «коло древностей». У листах нади-
буємо скарги на переобтяження полiтикою, особли-
во на полiтичне крутiйство, що йому набридло «до
оскоми». Мрiя повернутися до працi над народни-
ми пiснями була невiдступною. Тут варто зауважи-

ти, що гостро критикованi ученим «поклони» укра-
їнських письменникiв перед народними «святоща-
ми» були досить незначними порiвняно з його ве-
личезною увагою до народної словесностi. Їй
полiтичний письменник надав ваги воiстину народ-
них святощiв, i не тiльки в українському, а й у свiто-
вому вимiрi. У фольклористичних студiях вiн керу-
вався не тiльки iнтуїцiєю видатного вченого, що ро-
зумiв значення своїх пошукiв для української нау-
ки, чи мудрiстю полiтика, що хотiв привернути ува-
гу свiтової громадськостi до свого поневоленого на-
роду: «все українське» М.Драгоманову було «ми-
ле», й у роботi коло нього вiн «спочивав душею».
А лiтература «полiтична», «руководяча» була для
нього тiльки певним етапом у розвитку, щоб швид-
ше вивести українську нацiю на європейський рi-
вень цивiлiзацiї. Низькопробних художнiх творiв
вiн узагалi не приймав. Наголосимо: хоча через
надмiрну пропаганду творiв росiйської лiтератури з
«поступовими тенденцiями» i «ясними iдеями»
М.Драгоманов розсварився з українським грома-
дянством, сам вiн не любив читати цих творiв. Йо-
му подобалися «вищi представники» лiтератури,
якраз без «новоєвропейської тенденцiї» – О.Пуш-
кiн, М.Лермонтов, М.Гоголь, І.Тургенєв. Як у 80-х,
так i на початку 90-х рр. М.Драгоманов продовжу-
вав вимагати вiд письменникiв «обновитись, при-
ставши до тих методiв i напрямкiв, котрi тепер тво-
рять силу письменського й наукового руху в Європi
й Америцi й котрi найтiснiше зв’язанi з теперiшнiм
всесвiтнiм громадським рухом: культурним, полi-
тичним i соцiальним» [4; 493]. Будь-якi вияви в ху-
дожньому творi чутливостi, суму, туги вiн тракту-
вав як такi, що вiдвертають вiд реальної працi на ко-
ристь України. Так, задум І.Франка назвати май-
бутнiй журнал «Русалка» М.Драгоманов одразу
рiзко вiдкинув – «сентиментально дуже», i запропо-
нував iншу назву – «Життя i слово».

Культурна й полiтична програма М.Драгоманова
першої половини 90- х рр. вимагала «убачити напря-
мок руху свiтового, його мiру, закон», з’єднатися з
ним та використати для власного прогресу. На пер-
шому планi, як i десять рокiв тому, був «поступ
полiтичний». Перед українськими письменниками
М.Драгоманов поставив завдання налагодити безпо-
середнi стосунки з європейською лiтературою, нау-
кою, полiтикою. Через незнання українцями євро-
пейських мов «найприступнiшим колодязем живої
води» для них видавалася М.Драгоманову росiйська
лiтература. У нiй вiн радив шукати «провiдних думок
i взiрцiв письменської вмiлостi» [4; 494]. Все-
слов’янське значення росiйської мови треба було
визнати як «дiйснiсть», вiдшукувати в нiй прогресив-
ну тенденцiю, водночас розвиваючи українську лiте-
ратуру, щоб iнтелiгенцiя мала якнайменшi потреби в
росiйськiй. Таким чином М.Драгоманов вiдводив
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росiйськiй лiтературi роль важливого засобу для
«свiдомостi i органiзацiї» українцiв. «Новоєвропей-
ських» творiв, якi виводили б українське письменст-
во поза рамки «для домашнього вжитку», М.Драго-
манов не бачив – воно, на його думку, тiльки «зма-
гається» вийти поза цi рамки. Т.Шевченка вiн не змiг
визнати «за викiнченого поета образованої громади»,
хоч пiдготувати повне видання його творiв уважав
своїм найпершим обов’язком i був найенергiйнiшим
популяризатором поета у Європi. Рiдними для укра-
їнцiв мусили й надалi зоставатися О.Пушкiн та
М.Лермонтов. Зате росiйськомовнi твори Т.Шевчен-
ка нiбито стали доказом «вiдповiднiшої» для україн-
ського поета росiйської мови.

Вiдiрванiсть вiд України та хвороба не дали змо-
ги видатному вченому-полiтиковi належно оцiнити
навiть талант улюбленої племiнницi Лесi Українки.
Тим часом «спробунки» поетеси – спрямування, те-
матика, лiтературна мова – давали пiдстави вимог-
ливiй Оленi Пчiлцi вважати її представником «но-
вої» школи в українськiй лiтературi. Сама ж Леся
Українка вже тодi не вважала рiдну лiтературу за
«жебрачку». 

Знесилений фiзичними муками i тугою за Украї-
ною, М.Драгоманов, перебуваючи у Софiї, мимо-
волi думав про «кiнець». Вимогливий до себе аж до
жорстокостi, був украй незадоволений зробленим.
Хотiлося залишити «слiд» вiд прожитого життя.
Цей слiд мав бути у царинi культури. В останнi ро-
ки гостре перо женевсько-софiйського вигнанця
вже не виводило надмiрних «доткливостей» на ад-
ресу своїх київських колег. Вiн кожного разу з не-
терпiнням розривав конверт iз «Зорею», а якщо її не
отримував чи часопис приходив зi значним запiз-
ненням, то нарiкав, що хтось над ним немилосердно
«тiшиться». Адже тут друкувалися новини україн-
ської лiтератури.

У листах М.Драгоманова до І.Франка та М.Пав-
лика натрапляємо на частi нагадування-прохання
подавати в радикальних виданнях звiстки про його
лiтературну працю саме з галузi українiстики: для
нього було дуже важливо, аби в Українi знали, що
вiн «не кидає рiдного поля». Напередоднi пiдготов-
ки до друку перших томiв «Записок Наукового то-
вариства iменi Шевченка» учений боляче пережи-
вав, що земляки «не кличуть» його у «сонм
нацiональних учених» [8, т. 7; 18]. І.Франковi зiзна-
вався, що дуже хотiлось би хоч на старiсть заслужи-
ти перед українцями титул «патрiота». Про тих, якi
«працюють iзольовано та мовчать» i яких ранiше
гостро критикував за вiдмежування вiд полiтики,
вiн хотiв знати «хоч натяком». Наскiльки попереднi
докори «неполiтичникам» мучили М.Драгоманова,
свiдчить його лист до Лесi Українки, у якому вiн на-
голошував, що про «старих» українцiв, тобто старо-
громадiвцiв, зовсiм «не так уже зле» думає, бо вони
роблять «своє дiло». 

Лiтературна «мораль» М.Драгоманова у її ви-
вершеннi була спiвзвучна з євангельською запо-
вiддю «Іди постивший i не постивший» i мала над-
завданням консолiдувати всi українськi сили – лiте-
ратурнi й полiтичнi. «Один працює для науки про
Україну тiльки по-московському (або по-польсько-
му), – писав М.Драгоманов, – будьмо йому вдячнi i
тi, що пишемо по-українському. Один вiрує в укра-
їнську лiтературу тiльки простонародно, «для до-
машнього обиходу», – нехай виробля її, а хто вiрує
в ширшу, нехай собi працює по-своєму, не кидаючи
анахтеми на невiруючих, але працюючих по-своєму,
все ж таки для української лiтератури» [6; 206]. Це
звернення до iнтелiгенцiї М.Драгоманов виклав
тодi, коли був «не так по-вояцькому» настроєний.
Поводитися не по-вояцькому йому майже не ви-
падало.
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