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Звертатися до iсторiї лiтератури, зокрема лiте-
ратури ХХ столiття, сьогоднi надзвичайно

важливо з багатьох причин.
По-перше, все ще надто сильна тенденцiя «при-

меншувального», «малоросiйського», нудного i без-
альтернативно-громадянського трактування нашої
лiтератури, коли всi письменники тiльки тим i за-
ймалися, що боролися за щастя простого народу, а
все iнше – другоряднi дрiбницi, залишенi на поталу
«великим» лiтературам. Тобто українська лiтерату-
ра i далi потребує переосмислення, перевидання.
А ще – цiкавої, рiзноманiтної подачi, такої, котра за-
хопила б тих читачiв, що перебувають у владi назва-
них вище сумних стереотипiв.

По-друге, ми й досi не знаємо багатьох елементар-
них речей. Історiя лiтератури обiймає два простори –
художнi та критичнi твори i життєписи письмен-
никiв, так званий лiтературний побут. Прогалин є си-
ла-силенна i там, i там, особливо, коли йдеться про
ХХ ст. Можна згадати чимало парадоксальних ситу-
ацiй. Узяти, для прикладу, поета Валер’яна Полiщу-
ка. В iсторiї лiтератури вiн фiгурує як поет-авангар-
дист, поет-експериментатор (експерименти якого,
щоправда, не завжди були вдалi), але цiкавий читач,
який звернеться до бiльш-менш нових перевидань
Полiщука (адже зовсiм нових просто немає), авангар-
ду там майже не знайде, а побачить переважно неоро-
мантичнi або дитячi твори. Тобто найхарактернiша
частина його текстiв не перевидана, про неї можна або
снувати гiпотези, або прочитати в рiдкiсних i малодо-
ступних виданнях 1920–1930-х рр. Так само в тiнi за-
лишається й чимало моментiв його бiографiї.

Саме невiдомим, цiкавим, iнтригуючим бiо-
графiчним матерiалам вiтчизняного письменства
середини – другої половини ХХ ст. й присвячена
книжка Станiслава Цалика й Пилипа Селiгея
«Таємницi письменницьких шухляд», яка вийшла
друком в iнформацiйно-аналiтичнiй агенцiї «Наш
час», у помiтнiй серiї «Невiдома Україна». Книжка,
яку повинен прочитати кожен, хто так чи iнакше, зi
службового обов’язку чи особистого iнтересу, має
справу з українською лiтературою та її iсторiєю.

Важливо, що ця книжка стосується не 20-х рр., а
пiзнiшого перiоду. Таким чином вона руйнує ще один
стереотип, буцiмто пiсля 20-х рр. геть нiчого цiкавого
не вiдбувалося нi в лiтературi, нi в життi письмен-
никiв. Адже якщо 20-тi рр. сьогоднi хоч якось дослi-
джуються i популяризуються, то пiзнiшi десятилiття,
аж до 60-х рр., перебувають нiби пiд завiсою. Скла-
дається враження, що у тi часи в лiтературi нiчого цiка-
вого не вiдбувалося, всi автори тодi просто сидiли вдо-
ма, боялись арешту та писали оди комунiстичнiй
партiї. А проте i в тi складнi часи в письменницькому
середовищi були конфлiкти, iнтриги та загадки.

У «Таємницях письменницьких шухляд» ви
прочитаєте чимало рiзних цiкавинок про Максима

Рильського, Павла Тичину, Миколу Бажана, Юрiя
Яновського, Остапа Вишню, Уласа Самчука,
Олексiя Кундзiча, Олександра Корнiйчука, Івана
Кочергу та Олеся Гончара.

Чим об’єднанi цi автори в Станiслава Цалика й
Пилипа Селiгея? Своєрiдною «ниткою», на яку «на-
низанi» названi письменники, є київський будинок
«Ролiт». Цей будинок було зведено 1934 р. спецiаль-
но для українських письменникiв (багато з яких саме
переїздили до Києва з Харкова пiсля втрати цим
мiстом статусу столицi УРСР) та значною мiрою на
їхнi кошти. Власне кажучи, iдея такого будинку була
завезена до Києва з Харкова, де подiбний будинок
уже iснував i мав назву «Слово». Саме вiн значною
мiрою й створював контекст лiтературного вiдрод-
ження, бурхливих експериментiв, дискусiй i конфлiк-
тiв 20-х рр., саме там застрелився Микола Хвильовий,
вiдбувалися драматичнi арешти й доноси. І ось у
Києвi з’явився новий письменницький будинок.

Причин появи таких «профiльних» житлових
будинкiв було кiлька. Влада тодi надавала пiдтрим-
ку рiзноманiтним кооперативним об’єднанням, i
будiвництво вiдбувалося нiби спiльним коштом
пайовикiв i держави. Тут є про що подумати ще й в
iншому аспектi: грошi на елiтне житло знайшлися i
в письменникiв, i в держави у, м’яко кажучи, важкi
роки, а саме перед 1934-м. Метафорично вислов-
люючись, бiльшовицька диктатура однiєю рукою
нищила лiтераторiв, а другою досить непогано, як
на тi часи, пiдгодовувала тих, хто прийняв новi пра-
вила гри й став рупором комунiстичної iдеологiї.
Пiдгодовувала на тлi голодного вимирання
мiльйонiв i мiльйонiв. Це момент, про котрий у нас
говорять нечасто. Цiкаво, чому – через страх, що
портрети героїв дещо поблякнуть? Через небажан-
ня замислитися про одну з вiрогiдних причин
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їхньої не всiм зрозумiлої з багаторiчної дистанцiї
лояльностi й пасивностi?

Окрiм того, пiд впливом лiвої iдеологiї поширю-
валися колективiстськi й «цеховi» настрої, тож ак-
туальним був принцип спiльної працi та спiльного
дозвiлля. З одного боку, централiзацiя держави на
той час уже сягнула такого рiвня, коли стихiйним
комунам 20-х пора було знайти якусь замiну.
З iншого, мистецькi райони, сквоти, поселення
вiддавна є загальносвiтовою практикою.

Зрештою «iнженерiв душ» легше було контролю-
вати, коли велика їх кiлькiсть зiбрана в одному мiсцi
i пiд одним дахом. Стежити, провокувати, заарешто-
вувати. Автори «Таємниць письменницьких шух-
ляд» висловлюють думку, що такого намiру
керiвництво спочатку не мало, проте згодом вияви-
лося, що «цеховий» будинок дуже зручний для
всiляких енкаведешних манiпуляцiй. Дозволю собi
не погодитися у цьому питаннi з дослiдниками. Нiяк
не вiриться, що численнi проекти усуспiльнення
приватного життя окремої людини, повсюдного
контролю над особистiстю в радянському суспiль-
ствi не Sрунтувалися на пiдгляданнi й прагненнi си-
стеми у будь-яку мить замiнити зужитий «Sвинтик».
І «конструктивний» досвiд харкiвського «Слова»,
безперечно, не мiг залишитися непомiченим та нев-
рахованим. Принагiдно зазначу, що iдея контролю,
здається, закладена в архiтектурному стилi констру-
ктивiзму, в якому й задумано обидва проекти
(«Ролiт», щоправда, в пiдсумку дещо модифiкував-
ся) – стиль цiкавий, своєрiдний та елегантний, коли
йдеться про окремi об’єкти, але гнiтючий у масово-
му, серiйному виконаннi.

Розповiвши про будiвництво «Ролiту», про його
архiтектуру, розподiл квартир, що мав вiдповiдати
субординацiї письменникiв, та iншi органiзацiйнi
речi, Цалик i Селiгей переходять до iсторiй, котрi у
«Ролiтi» вiдбувалися, не цураючись нi дивацтв, ку-
медних побутових речей, нi серйозних лiтературних
питань.

Є, наприклад, у «Таємницях письменницьких
шухляд» чимало цiкавої iнформацiї про таку свого
часу вiдому резонансну ситуацiю, як звинувачення
Олександра Корнiйчука у плагiатi. Інодi цi звинува-
чення з’являлися на офiцiйному рiвнi, але частiше
кружляли як чутки. Автори «Таємниць…» схильнi їх
пiдтримувати. Взагалi Корнiйчук, iм’я якого й досi
прикрашає, до прикладу, одну з вулиць мiста Нiжи-
на, дiстає у книжцi переважно негативнi характери-
стики. Важливою є також iсторiя про написання
сумнозвiсного вiрша «Партiя веде». Павло Тичина
буцiмто створив цей текст… як дитячий, але вiн спо-
добався в редакцiї газети «Правда», був опублiкова-
ний «усерйоз» i став смiшним та сумним гiмном
творчого зламу i приборкання великого поета.

Ще одна iсторiя про Павла Тичину носить
зовсiм iнший характер. Станiслав Цалик i Пилип
Селiгей розповiдають про кiлька кохань Тичини,
про те, як, дiзнавшися про смерть однiєї з близьких
йому жiнок, поет, що вже мав тодi родину, цiлий
день перебував у траурi та… не дозволяв нiкому зi

своєї сiм’ї їсти. Такi побутовi, iнтимнi нюанси, без-
перечно, мусять звучати. Адже для багатьох людей
вони «оживлюють» лiтературу, а iнодi перетворю-
ються навiть на своєрiдну «пастку», коли завдяки
iнтересу до бiографiчних колiзiй та пригод дотепер
не дуже зацiкавлена українською лiтературою лю-
дина почне читати тексти. А тим, кому пригоди Па-
вла Тичини або iнших пiдрадянських лiтераторiв
видадуться надто тихими й спокiйними, можна за-
пропонувати роздiл про Уласа Самчука або про
«шпигунськi справи» деяких iнших авторiв...

Останнiм за хронологiєю персонажем книжки
«Таємницi письменницьких шухляд» є Олесь Гон-
чар, постать якого змушує ще раз повернутися до
роздумiв про взаємини українських (i українських
радянських) письменникiв iз соцiумом та владою.
Саме Гончар був серед тих митцiв, хто одержав вiд
Радянської держави не тiльки офiцiйне визнання,  а
й серйознi пiльги, хоча зазнав вiд неї i гонiнь, i цьку-
вань, але все ж… Пiсля вiдходу з життя Гончара та
багатьох його однолiткiв (ясна рiч, iдеться лише про
часовий збiг) нiяких квартир для письменникiв чи
автомобiлiв на отриманi вiд держави гонорари вже
не було. Ця тенденцiя зароджувалася не в 90-тi, а
ранiше, бо владi пропагандистський ресурс лiтерату-
ри ставав усе менш потрiбним. Із поступовим зане-
падом, а потiм i зникненням державного замовлення
зменшувалася i соцiальна роль письменника. Тобто
«Ролiт» i книжка про його мешканцiв – це нагаду-
вання про той письменницький пантеон, який для
радянських письменникiв був i почесним, вигiдним,
i смертельно небезпечним та морально сумнiвним.

Метафорично «пiсля “Ролiту”» в лiтературi на-
став час побути на самотi, помiркувати про вiчне,
очиститися вiд тих, хто «йшов у письменники» по
гонорари, тиражi та овацiї. Щойно тепер, здається,
знову можна говорити про iнтерес публiки до
соцiального слова письменника, принаймнi таких,
як Лiна Костенко, Оксана Забужко, Василь Шкляр,
Юрiй Андрухович, Сергiй Жадан…

Історична наближенiсть до нас постатi Олеся
Гончара, про яку щойно згадувалося, зiграла з авто-
рами книжки й злий жарт. Справа ось у чому. Пра-
ктично про всiх своїх персонажiв Цалик i Селiгей
пишуть доволi зважено, об’єктивно, не iдеалiзуючи
i не виносячи безапеляцiйних вирокiв. Але у випад-
ку Гончара текст надто перевантажено пiєтетом, по-
вагою, захопленням, гучними словами. Здається, це
можна пояснити саме короткою iсторичною дис-
танцiєю. Зрештою, багато хто погоджується з тим,
що нам бракує вмiння зважено писати про сучас-
никiв або майже сучасникiв.

Але загалом, попри сумнiви у випадку роздiлу про
Олеся Гончара, «Таємницi письменницьких шухляд»
– великий крок уперед, цiкава i помiтна книжка. Вона
виконує шляхетну мiсiю: повертає форми i барви тiй
лiтературнiй добi, яка досi багатьом видавалася сiрою,
невиразною i ватяною. А ще є своєрiдним дороговка-
зом i викликом для тих, кому є що сказати про iншi
перiоди iсторiї нашого красного письменства – чи
зроблять вони краще або хоча б так само?
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