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1928 р. у Харковi з’явився найвiдомiший твiр
В.Пiдмогильного – роман «Мiсто». Через рiк йо-
го було перевидано, 1930 р. вийшов росiйською
мовою в перекладi Б.Єлисаветського. Над ним
автор працював упродовж 1927-го року. 

Вiдразу по виходi цей твiр чи не найбiльше
привернув увагу тодiшньої критики i громадсь-
костi. Про нього писали дослiдники рiзних iдей-
них переконань i поглядiв: М.ДоленSо, П.Колес-
ник, П.Лакиза, М.Могилянський, М.Мотузка,
А.Музичка, А.Нiковський, Л.Пiдгайний, Ф.Яку-
бовський та iн. Було органiзовано кiлька
публiчних диспутiв, на яких жваво обговорюва-
лися достоїнства, а бiльше хиби «Мiста». Крити-
ка шукала в ньому насамперед iдеологiчну заан-
гажованiсть, розповсюджений «пролетарський»
контекст, але, звичайно, не знаходила, хоча й
визнавала стилiстичну вправнiсть митця i його
першiсть у твореннi урбанiстичного роману.
Подiбна упереджена оцiнка тяжiтиме над цим
твором упродовж усього радянського перiоду. 

Лише нинi, з вiдстанi часу, можемо об’єктив-
но оцiнити вагомий внесок письменника в роз-
виток нацiональної лiтератури, який полягав на-
самперед у його намаганнi пiзнати модерну ук-
раїнську людину, свого сучасника – типового
вихiдця з села, простежити i проаналiзувати йо-
го поведiнку в нових суспiльних умовах, якi ви-
явились екзистенцiйно випробувальними. 

В українськiй лiтературi 1920-х уже був своє-
рiдний офiцiйний еталон вiдтворення маргiналь-
ної проблематики – повiсть пролетарського
письменника І.Микитенка «Брати». У нiй ця те-
ма потрактовувалася прямолiнiйно й однознач-
но, в дусi партiйних директив: як швидке збли-
ження мiста й села в єдиному процесi соцiа-
лiстичного будiвництва. 

Зауважмо також, що саме в цьому ж 1928 р.
на лiтературному горизонтi з’явився iнший ур-
банiстичний твiр – «Майстер корабля» Ю.Янов-
ського. У ньому письменник-романтик вiдiйшов
од захiдноєвропейського стереотипу мiста-мон-
стра, що руйнує людину, показавши його як
данiсть, бажаний чи неминучий факт модер-
нiзацiї українського суспiльства. Пiдмогильний-
реалiст намагався проаналiзувати роль мiста в
долi української людини, власне, намагався
дослiдити об’єктивну маргiнальнiсть українцiв.
Отже, з цим твором в українську лiтературу бу-
ло внесено досить потужний модерний струмiнь
урбанiстичної тематики. 

Закономiрно, що для iдейно-стильового оно-
влення, тематичного збагачення української лi-
тератури 1920-х рокiв було замало самої «внут-
рiшньої традицiї». Для багатьох українських
митцiв звернення до зарубiжних взiрцiв, вiд-
штовхування вiд них, доповнення й поглиблен-
ня завдяки цьому власних тематичних, стильо-
вих iнтенцiй було природною потребою. Акту-
ально i вчасно тодi прозвучав заклик М.Хвильо-
вого орiєнтуватися на «психологiчну Європу».
Кожен сприймав його по-своєму.

Звернiмо увагу: на експериментальному тлi
свого часу В.Пiдмогильний вирiзнявся помiрко-
ваним i врiвноваженим переглядом попередньої
романної традицiї, зокрема зарубiжної. У пошу-
ках нової мови для української лiтератури вiн
свiдомо вiдштовхнувся вiд класичного романно-
го зразка, тим самим, як зазначає М.Ласло-Ку-
цюк, «зробив спробу засвоїти для неї велику тра-
дицiю французького роману»1. Дослiдники не-
безпiдставно пiдкреслюють сюжетну подiбнiсть
«Мiста» з творами Дж.Лондона, Ф.Стендаля, \i
де Мопассана, Оноре де Бальзака2. Однак варто
наголосити, що не сюжет, а саме стиль цих кла-
сичних взiрцiв зарубiжної прози допомiг йому
створити зразок нового українського мо-
дернiстичного роману. 

У рецензiї на нью-йоркське видання (Пiдмо-
гильний В. Мiсто. – Нью-Йорк, 1954) Ю.Шерех
вiдзначив у ньому «карбовану, iронiчну й тверезу»
«дикцiю Пiдмогильного», що означало справжнiй
«трiумф урбанiзму в творчiй методi», а також на-
голосив, що «уже самого цього було б досить, щоб
“Мiсто” було однiєю з вершин української прози i
дороговказом для її дальшого розвитку»3. 

У романi свiтовий мотив пiдкорення люди-
ною мiста як об’єктивний шлях людської
цивiлiзацiї моделюється модернiстично – не в
соцiальнiй, а в психолого-фiлософськiй площинi.
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Тому в центрi цiєї моделi – переконливий, психо-
логiчно вiрогiдний характер українського Растiнья-
ка – Степана Радченка, який проходить типовий
шлях сходження по соцiальнiй драбинi. 

Ця художня модель проецiювалася на оновлюва-
ний український свiт, що сам по собi давав розкiш-
ний матерiал для художньої iнтерпретацiї. У ньому
використана досить типова ситуацiя, коли у спо-
конвiчно «селянськiй» Українi почало активно роз-
виватися мiсто й тисячi подiбних степанiв, левкiв,
надiйок iз занедбаного українського села потягнули-
ся до мiської культури, цивiлiзацiї, тобто доб-
ровiльно й цiлеспрямовано ступили на шлях поступу
й пошуку. Степан Радченко сприймав мiсто фiло-
софiчно, «як могутнiй центр тяжiння, що круг нього
крихiтними планетами обертаються села, вiчнi су-
путники його руху, i часточки їх, потрапивши в роз-
печену атмосферу цього сонця, мусять пристосову-
ватись до нових умов тиску й пiдсоння»4. Очевидно,
це є також роздум самого автора, що пережив подiбнi
вiдчуття. Адже далi вiн непомiтно включається в
оповiдь i продовжує коментувати теперiшню й май-
бутню поведiнку свого героя в мiстi: «Цей болiсний
процес вiн вiдбував майже несвiдомо, захоплений
слiпим прагненням догори, збуджений, як людина,
вдихнувши кисню, як п’яний, що перестає примiчати
бруд i виразки на тiлi»5. Отже, чи є прагнення завою-
вати мiсто, стати його невiд’ємною часткою шляхом
прогресу? Залишаючи це пiдтекстове запитання
вiдкритим, В.Пiдмогильний у своєму романi запере-
чує безоглядну романтизацiю «життя пiд стрiхами»
так само, як i мiського життя. Вiн намагався худож-
ньо дослiдити цей шлях людського поступу, руху
вперед, щоб, за його ж словами, «наблизити, в мiру
змоги, мiсто до української психiки, щоб сконцентру-
вати його в нiй», – зiзнавався в анкетi «Моя остання
книга»6. На той час це означало «європеїзувати», тоб-
то модернiзувати психiку споглядальної, iнертної,
терплячої української людини, оновити її душу, по-
казати їй шлях можливого розвитку, активного твор-
чого бунту iндивiдуальностi, особистостi проти по-
всякденної застиглостi й консерватизму. Врештi про-
демонструвати вплив на неї цiлеспрямованостi та
рацiоналiзму, так само можливий шлях «роблення»
себе вiдповiдно до нових буттєвих обставин i «впису-
вання» себе в контекст цих обставин. 

Основну увагу автор зосереджує на постiйному
«дуетi» двох героїв: Степана Радченка i мiста. Іна-
кше кажучи – iндивiдуальностi та її оточеннi. При-
кметно, що цей «дует» виконують рiвновеликi герої.
Мiсто в романi не лише необхiдне для еволюцiї го-
ловного героя тло, як спостерiгаємо в зарубiжних
взiрцях. Мiсто тут виступає повноцiнним художнiм

образом, що має власну «плоть», що означує його як
конкретне мiсто Київ, до того ж саме 1920-х рокiв.
На цьому особливо наголошували деякi критики.
Так, Г.Костюк пiдкреслював, що «Мiсто» – це «в
першу чергу роман про Київ»7. Порiвняно з «проле-
тарською» столицею Харковом тодiшнiй Київ мав
типово непманське обличчя, в якому творча, мис-
тецька елiта вiдiгравала неабияку роль. Особливо з
1922 р., коли було засновано мистецьке об’єднання
«Березiль» пiд керiвництвом Л.Курбаса i почав
дiяти український театр iм. М.Заньковецької. Саме
тодi значно пожвавилося київське культурно-мис-
тецьке життя. Згадаймо деякi моменти з роману:
Степан усе поривається систематично вiдвiдувати
театри i виставки, загадкова Рита приїздить «тан-
цювати в оперi». На достовiрних реалiях вибудову-
ються уявнi розмови Радченка з київським поетом
Михайлом Свiтозаровим (очевидно, Микола Зеров
– його прототип) чи з Вигорським, а також описи
лiтературних вечорiв у залах ВУАН (Все-
української академiї наук), вiдвiдувачами й учасни-
ками яких бували члени органiзацiй «Ланки» –
МАРС. 

Отже, атмосферу саме цього мiста В.Пiдмогиль-
ний знав добре. Образ його створено точними, про-
мовистими мазками, завдяки яким читач бачить
мiсто вранiшнє, яскраво-сонячне, розкинуте на бе-
регах могутнього Днiпра. Таким воно постає й у
сприйманнi Степана i Надiйки, що вперше пливуть
пасажирським пароплавом назустрiч своєму май-
бутньому. Бачимо його похмурi жебрацькi околицi,
крамнички, заводи, вокзал, кiнотеатр, театр, казино
й елiтнi квартали. Мовби чуємо поряд його живий
подих крiзь груди постiйно заклопотаних мiщан,
«вуличну любов», «мiлiцiонера на розi». Бачимо об-
риси його схилiв i кварталiв, пляжiв i паркiв. Вiдчу-
ваємо рiзкi запахи напiвпiдвальних кав’ярень, об-
шарпаних квартир i мiжповерхових сходiв. Спогля-
даємо так само його розкiшно умебльованi, чистi
кiмнати, яскравi вогнi вечорiв i принишклу
таємничiсть ночей. Зовнiшнiй хаос i внутрiшня гар-
монiя мiста, передана українським автором у хи-
мернiй сув’язi, покликана показати живу, оголену
душу мiста, його постiйно рухоме, оновлюване тiло.
В.Пiдмогильний у цьому творi дивиться на мiсто
реалiстично, без жодної романтизацiї. Саме тому
його образ не є пiднесено-романтичним (як, ска-
жiмо, в Ю.Яновського) чи експресивним всепогли-
наючим «монстром» (як у М.Хвильового чи
М.Івченка). Так вiн його i змальовує: спокiйно, ре-
алiстично-описово, але й ритмiчно. Це конкретно-
iсторичне мiсто пiд пером прозаїка перетворюється
на узагальнений образ власне мiської свiдомостi.
Усi зовнiшнi обставини життя Степана, його побут,
рiзноманiтнi зiбрання людей, куди вiн потрапляє, –
то неодмiннi елементи типово мiської культури. Так

4 П i д м о г и л ь н и й В. Оповiдання. Повiсть. Романи /
В.Пiдмогильний. – К., 1991. – С. 364.
5 Там само.
6 П i д м о г и л ь н и й В. Несподiвано / В.Пiдмогильний
// Унiверсальний журнал. – 1929. – № 1. – С. 45.

7 К о с т ю к Г. Валерiян Пiдмогильний / Г.Костюк //
Пiдмогильний В. Мiсто. – Нью-Йорк, 1954. – С. 291.
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само, як i жiнки в романi (маргiнальна Надiйка;
старiюча «мусiнька», вона ж дружина Гнiдого Тама-
ра Степанiвна; романтично екзальтована Зоська;
нарештi жiнка-загадка Рита), яких зустрiчає Степан
на своєму шляху, – вони невiд’ємнi суб’єкти саме
мiської культури. Спiлкування з кожною – це своє-
рiдна, окрема модель поведiнки Степана на певних
вiдрiзках його духовної еволюцiї, його входження в
мiську культуру. 

Зауважмо, якi шляхетнi намiри вели хлопця до
Києва: вивчитися й повернутися назад («“Культур-
них сил треба нам, от що”, – мiркував Степан. І йо-
му приємно було, що вiн тiльки тимчасово, на три
роки, покинув свої стрiхи, щоб вернутися потiм при
повнiй зброї на боротьбу i з самогоном, i з крадiжка-
ми, i з недiяльнiстю мiсцевої влади»8). Однак дуже
скоро його намiри змiнилися, коли зрозумiв, що, на-
впаки, саме вiн може влити в мiсто «свiжу кров се-
ла, що змiнить його вигляд i iстоту», тобто тепер
прагне завоювати мiсто, стати його повноправною
частиною. 

То хто ж вiн – новiтнiй український Растiньяк
Степан Радченко: прагматичний егоїст, настирли-
вий кар’єрист, «завойовник» мiста чи його чергова
«жертва»? Розвиток подiй роману аж нiяк не дає од-
нозначної вiдповiдi. Навряд чи й сам автор шукав її.
Найголовнiше, як пише Г.Костюк, автор «за багатст-
вом суспiльних подiй свого часу... не загубив –
л ю д и н и. Вiн бачив її, розумiв i творив її образ в
усiй суспiльнiй, психологiчнiй i бiологiчнiй склад-
ностi. Вiн не любив людини-янгола, бо знав, що лю-
дина є водночас i тварина. Вiн знав людську силу, ве-
лич її розуму, її здiбностi, але в той же час був свiдо-
мий всiх її слабкостей»9. Одна з найпоширенiших
слабкостей чоловiка – його ставлення до жiнки. То-
му в романi саме жiнки стають своєрiдними ка-
талiзаторами вияву характеру головного персонажа,
найприкметнiших його рис. Тим самим реiнтерпре-
тацiя поширеного мандрiвного сюжету допомогла
авторовi в образi Степана Радченка психологiчно
проникливо розкрити маргiнальний тип української
людини, що опинилася на межi села i мiста, в душi
якої вiдбувається непереборний конфлiкт мiж пер-
вiсним, природним єством селянина i потребами,
зовнiшнiми спонуками нового, мiського життя. 

Згадаймо, що Степан сприймає двох типових
представниць села i мiста (Надiйку та Зоську) ана-
логiчно. Обох вiн вiдкидає. Надiйка вабить його до-
ти, доки вiн вiдчуває свою внутрiшню причетнiсть
до рiдного села. Мiська прагматичнiсть, потреба не-
помильностi суджень i рiшень, необхiднiсть захища-
ти себе дуже скоро змушують Степана натягнути i
на себе захисну маску, бо всякий зв’язок iз селом мiг
викрити його пiдсвiдому ворожiсть до мiста. Надiй-
ка – зразок сiльської ментальностi (щирiсть,

довiрливiсть, мрiйливiсть – риси її характеру), тому
вона «враз стала його кошмаром» i залишилася в
минулому. Наступна жiнка – старiюча «мусiнька» –
додала Степановi впевненостi, досвiдченостi й стала
черговою сходинкою, яка повела його далi на шляху
завоювання мiста. Однак утiленням специфiчної
мiської культури є не «мусiнька», а Зоська: нероз-
квiтла дiвчинка-жiнка, пересiчна корiнна городянка,
непередбачувана, наївна й водночас недоступна, то-
му вона наймiцнiше прив’язала хлопця до себе. Саме
«при нiй» Степан кинувся багато читати, надолужу-
ючи згаяний час, вiдвiдував музеї й театри, виставки
й лекцiї, почав особливо посилено працювати, виро-
бивши ритм своїх буднiв. Саме з Зоською вiн посту-
пово перетворився на мiщанина, а коли став ним,
швидко знудився, вiдчув потребу рухатися далi. Як i
саме мiсто, Зоська постала тепер у його снi-мареннi
«маленькою блiдою постаттю, похилою й скорбот-
ною, як придорожня жебрачка», тому вона могла ли-
ше стримувати його бiг. Одного разу Степан мав
щодо Зоськи вiдчуття, що вона, «мов скнара яка, ре-
тельно вибрала з нього все, що їй належало». Але вiн
не мiг тодi передбачити, що ця дiвчина єдина в цьо-
му мiстi так само надiлила його своєю природною
щирiстю, яку вiн не зумiв зберегти. 

Уже з першого свого знайомства з мiстом Сте-
пан вiдчув штучнiсть, неприроднiсть усiх життєвих
процесiв, що тут вiдбуваються. Ось, наприклад, ав-
тор описує прихiд весни, як її спостерiгає Радченко:
«Весну в мiстi несуть не ластiвки, а бендюжники...
нiщо не викриває так штучностi мiста, як саме вес-
на, розтоплюючи й тут снiги, але оголюючи мертвий
брук замiсть сподiваного зела, – а хлопець ще праг-
нув зачути дух вогкої рiллi, втопити очi в зелену да-
лечiнь полiв, у чорнi смуги пухкого Sрунту»10. 

Згодом цю штучнiсть, фальшиву поведiнку ба-
гатьох горожан Степан вiдчуватиме постiйно. Тому
його дедалi частiше тягнутиме до себе село, пе-
реслiдуватиме внутрiшнє вiдчуття села, вже як атри-
бут минулого життя. Дедалi частiше вiн вiдчуватиме
свою самотнiсть у мiстi, хоч матиме добру роботу,
квартиру, грошi, славу. Кожна нова його жiнка – це
не лише сходинка в завоюваннi мiста. Український
Растiньяк хапається за жiнок, рятуючись вiд фаталь-
ної самотностi в чужому для себе середовищi, що
нiколи не стане йому своїм, рiдним («Ввечерi, коли
Зоська до нього вийшла, вiн схопив її за руку й став
мовчки цiлувати... – Зосько, – сказав вiн, ти єдина, у
мене нiкого бiльше немає... Я самiсiнький у цiлому
мiстi, i сьогоднi менi так, нiби я тут перший день. Так
важко»11). Тепер його постiйно мучитиме ця внут-
рiшня роздвоєнiсть душi: продовжувати рухатися
вперед i не мати сили вiдродити в собi первiсне єство.
Недарма вiн несподiвано згадає чисту й свiтлу
Надiйку, потягнеться до неї, наче до недосяжного

8 П i д м о г и л ь н и й В. Оповiдання. Повiсть. Романи. –
С. 319.
9 К о с т ю к Г. Валер’ян Пiдмогильний. – С. 289.

10 П i д м о г и л ь н и й В. Оповiдання. Повiсть. Романи. –
С. 390.
11 Там само. – С. 443.
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iнших, не менш важливих для свого часу пробле-
мах: «У цьому романi я писав про мiщанство. Писав
тому, що воно здається менi не тiльки гiдним знева-
ги, але й вартим громадської уваги задля своєї не-
безпечностi»13. Цей задум теж отримав цiкаве проб-
лемно-тематичне й образне втiлення. Очевидно, вiн
i диктував В.Пiдмогильному оригiнальне потракту-
вання нещасливої любовної iсторiї насамперед як
невiд’ємний атрибут мiщанського побуту. Однак
наразi маємо саме той випадок, коли самодостат-
нiсть героя твору сприяє поглибленню первiсного
задуму автора. Уже сама назва роману заперечувала
традицiйне розкриття свiтової теми покинутої
дiвчини, яку активно використовували багато попе-
редникiв В.Пiдмогильного, починаючи вiд Т.Шев-
ченка й закiнчуючи М.Хвильовим («Сентименталь-
на iсторiя»). У цьому творi iронiчно закодовано ек-
зистенцiйну iдею: людина є лише маленькою
пiщинкою на тлi велетенського Всесвiту, тому її
трагедiї й драми так само «невеличкi» i – що най-
важливiше – сприймаються саме так. У текстi ця
iдея розгортається далi, вона подається в iнтерпре-
тацiї кожного з героїв, «закручених» у загальне
дiйство, у центрi якого – душа простої дiловодки
Марти Висоцької. Душа, що зазнала переломного
становлення, драми. Ця тема подається в новому
для української прози модернiстичному ключi: з
вiдповiдною дозою iронiї та скепсису «заяложений»
сюжет розвивається стрiмко, у ньому чимало не-
сподiваних поворотiв, автор жваво описує перебу-
вання героїнi в новому для неї суспiльному середо-
вищi – мiстi. Емоцiї й психологiя дiвчини перетво-
рюються на окремий матерiал для художньої обсер-
вацiї. Проте В.Пiдмогильний вiдмовляється вiд тра-
дицiйної аналiтичностi, сентиментальної розчуле-
ностi, докладної анатомiї «важких питань» людсь-
кого спiвжиття – усе це письменник майстерно пе-
реводить у грайливу i досить прозору площину.
Створюється враження, що стилiстика твору «пра-
цює» на «легке» сприймання iсторiї нещасливого
кохання Марти i професора Юрiя Славенка. Так,
композицiйно роман подiлено на окремi роздiли,
назви яких також пiдкреслено iронiчнi: «На свiтi Іва
зовсiм сама...», «Квiти невiдомого лицаря», «Четве-
ро в однiй кiмнатi, крiм дiвчини», «Один у кiмнатi з
дiвчиною», «О, баядерко, ти чаруєш мене!», «О, ба-
ядерко, я тобою сп’янiв», «Свiйський Отелло»,
«Скандал у благороднiй родинi» тощо. Однак iдеть-
ся в ньому про речi серйознi й актуальнi як для ча-
су В.Пiдмогильного, так i для дня сьогоднiшнього.
Про цi проблеми автор наважився говорити легко,
доступно й водночас переконливо.

Прикметно, що в центрi «Невеличкої драми»
стоїть повнокровний образ Марти Висоцької, знач-
но сильнiшої вiд свого «попередника» Степана
Радченка, особистостi, здатної зберегти себе в най-
драматичнiшi моменти життя. Це свiдчить про те,

марева. Автор таки «улаштує» їм зустрiч, яка пiд-
креслить цю глибоку прiрву в душi головного героя. 

Степан також постiйно вiдчуває своє зависання
мiж минулим i майбутнiм. Вiн не може примирити
спогади з реальнiстю. Мiсто не дало йому найго-
ловнiшого – душевного комфорту. Наприкiнцi ро-
ману автор наголошує не на радостi переможця, а го-
ворить про його «тоскний острах», його душевну по-
рожнечу й терпку ностальгiю за чимось дуже важли-
вим, навiки втраченим: «... вiдчув тi невидимi мури,
що стали для нього на межi степiв, i схилив перемо-
жений погляд, благаючи замирення. Вiн стомив-
ся»12. Адже персонаж так i не подолав вiдчуття втра-
ти найголовнiшого в собi, тому, як пише В.Пiдмо-
гильний, мусить терпiти «божевiльний бiль людини,
що втратила особисте...». Ближче до фiналу Степан
знову зустрiчається з Ритою як останньою надiєю в
цьому великому свiтi парадоксiв, знову сколихнеть-
ся в ньому «радiсть знайдення», вiн навiть сяде писа-
ти свою «повiсть про людей». Але Рита – коротко-
часна, випадкова з’ява, вона фальшива й тимчасова,
як i все тут, у мiстi. Вiн збiг на свiй шостий поверх
(алегорiя вершинностi в його кар’єрi), розчинив
вiкно в «темну безодню мiста. Воно покiрно лежало
внизу...». Цей останнiй штрих у романi – натяк на
його сюжетну вiдкритiсть. Тому можна повiрити ли-
ше в короткочаснiсть перемоги Степана над мiстом.
Еволюцiя героя В.Пiдмогильного зовнiшня. Вiн
рухається в нiкуди. І прозаїк це показує. 

Така неоднозначна iнтерпретацiя в романi
«Мiсто» образу головного героя, глибоке занурення
у психiку людини загалом не лише розширювали
тематичнi межi тодiшньої української лiтератури, а
й свiдчили про органiчну появу в нiй нової iдейно-
стильової перспективи. Однак роман мав бiльше
критичних вiдгукiв – фаворитом в офiцiйних поцi-
новувачiв В.Пiдмогильний нiколи не був. Водночас
iз його письменницьким талантом усе ж треба було
рахуватися. І подальшi подiї це засвiдчили. 

Наприкiнцi 1928 р. його обирають до керiвни-
цтва видавництва «Маса». Тодi ж вiн разом iз
А.Любченком мав закордонне вiдрядження до Пра-
ги, Парижа й Берлiна, де було домовлено про ви-
дання творiв обох письменникiв чеською мовою, як
повiдомляла тодiшня преса. Невдовзi роман «Мiс-
то» було перекладено в Нiмеччинi.

У 1930 р. В.Пiдмогильний переїздить до тодiш-
ньої столицi – Харкова, оселяється в письменниць-
кому будинку «Слово». Тим часом у київському ча-
сописi «Життя й революцiя» друкується його на-
ступний роман «Невеличка драма», над яким вiн
працював у 1926–1929 рр. i який за його життя так i
не вийшов окремим виданням. 

Цей твiр примножив потужнiсть модерної стихiї
новiтнього українського роману. Вiн присвячений
тiй же темi, що й «Мiсто», але автор акцентував на

12 П i д м о г и л ь н и й В. Оповiдання. Повiсть. Романи. –
С. 443. 13 Там само. – С. 780.
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що В.Пiдмогильний визнавав потенцiйну спро-
можнiсть жiнки, зокрема української, самостiйно
робити вибiр, усвiдомлюючи це своє людське право
й керуючись ним. 

Образ Марти виокремлюється в його контрастно-
му протиставленнi зовнiшньому свiтовi, мiщансько-
му оточенню, яке для героїнi уособлюють спiвмеш-
канцi по квартирi Іваничуки, спiвробiтники-служ-
бовцi на чолi з начальником Безпальком – усе напру-
жене й метушливе виробничо-побутове життя мiста.
Сюди Марта, донька провiнцiйного вчителя, як i
Степан, приїхала з досить прагматичними намiрами
(вилюднiти, вивчитися, розвинутися), але приїхала з
таким духовним багажем, що його не в силi усвiдоми-
ти й сприйняти навiть професор бiохiмiї Юрiй Сла-
венко. У цьому контекстi Марта уособлює справжню
українську духовнiсть, що так i залишиться незво-
рушною серцевиною її єства. До того ж ця українська
дiвчина має сучаснi погляди й визначену грома-
дянську позицiю. Вона чиста, її не заторкнула ко-
розiя нездорового честолюбства та кар’єризму. Мар-
та мрiйлива, поетична, досить освiчена, чутлива,
схильна до романтичних саморефлексiй i фантазу-
вань. Тож у мiстi вiдразу вiдчула себе чужорiдним
тiлом («На свiтi Іва зовсiм сама» – назва першого
роздiлу), вона не вписується до середовища ситих,
недалеких i примiтивних мiщан, з якими її зводить
доля. Вони пiдсвiдомо вiдчувають моральну вищiсть
Марти, тому й намагаються зломити її, принизити. Її
«конкурентка в коханнi» Ірена робить це витон-
ченiше й пiдступнiше (наприклад, щоб затьмарити
Марту, починає сама вчити українську мову), бо ро-
зумiє, що «вона українка, причому з того молодого
поколiння, яке не задовольняється вже українською
школою на селi, виданням українських книжок, теат-
ральними виставами, як це було в батькiв їхнiх... По
крамницях вони запитують все по-українськи, до то-
го ж голосно, демонстративно, i вимагають, щоб їх
розумiли»14. У цих деталях угадується ситуацiя з
«українiзацiєю», що здiйснювалась у 1920-тi роки. 

Отже, Марта приїхала до мiста сильною, вже
сформованою особистiстю – такою її показує автор.
Вона не пiддається залицяльникам, якi їй чужi: iнже-
неровi Дмитровi Стайничому чи колишньому лiка-
ревi Льовi Роттеру. Перший – утiлення нового типу
керiвника, прагматичного й категоричного, другий –
iдеалiст, надто вiдiрваний од реального життя. Зга-
даймо, що для Степана Радченка жiнки виконували
роль сходинок у його кар’єрному просуваннi вперед.
Марта – не одна з них, це значно глибша й сильнiша
натура. Вона сама може бiльше дати навколишнiм,
анiж узяти. Водночас В.Пiдмогильний не iдеалiзує
її. Жiноча довiрливiсть, мрiйливiсть, вiдкритiсть i
щирiсть душi, принесенi нею з села, завадили
розпiзнати ницiсть i фальшивiсть її обранця – про-
фесора Юрiя Славенка. Вроджена емоцiйнiсть спо-

чатку перемагає мудрiсть, кохання окрилює, дає по-
тужний поштовх самовдосконаленню. Цей перший
безоглядний вибiр Марти поглиблює прiрву мiж
свiтом її iлюзiй i справжньою безоднею реального
життя, в якому процвiтає кар’єризм, фарисейство,
прагматичний розрахунок. Степан усi цi «дари»
мiста беззастережно прийняв у свою душу. Згадай-
мо, як вiн витруював iз себе мрiйливiсть i емоцiйне
розслаблення, обмежував свої духовнi запити лише
прагматичним розрахунком. Марта зумiла зберегти
своє єство й захистити своє почуття, що допомагало
їй внутрiшньо рухатися вперед, вiдвойовувати на-
самперед саму себе (а не завойовувати зовнiшнiй
свiт, мiсто, як того прагнув Степан Радченко).
Історiя її нероздiленого кохання – то лише моральна
умова для її духовного загартування. Тому душевна
драма цiєї української дiвчини – справдi лише «не-
величка драма». На такий «модерний» висновок на-
штовхує вже сама логiка розвитку дiї в романi й ху-
дожнiй «саморозвиток» головної героїнi. Особиста
iсторiя Марти (її «невеличка драма») – то iнше ху-
дожнє бачення маргiнальної проблеми, анiж спо-
стерiгалося в романi «Мiсто». 

Тим часом культурно-мистецька атмосфера про-
летарського Харкова пiсля процесу СВУ була до-
сить напружена й загрозлива. До речi, В.Пiдмогиль-
ний разом iз Б.Антоненком-Давидовичем побували
на ньому й, очевидно, зробили висновки. В.Пiдмо-
гильний змушений був «залягти на дно» – його
лiтературна активнiсть як прозаїка в цей перiод
помiтно спадає. Однак саме з переїздом до Харкова
вiн особливо багато займається перекладом, готує
до видання твори зарубiжної класики. Цьому
сприяє i його посада консультанта з iноземної лiте-
ратури у видавництвi «Рух». 

Якби В.Пiдмогильний не написав своїх ху-
дожнiх творiв, його мiсце в українськiй лiтературi
ХХ ст. все одно було б помiтним i вагомим. Адже вiн
був ще й першорядним перекладачем французької
класики. На жаль, лише в серединi 1960-х рокiв
звернули серйозну увагу на цей його великий мис-
тецький доробок. В українському республiкансько-
му Будинковi лiтераторiв з цього приводу було
органiзовано спецiальне засiдання комiсiї худож-
нього перекладу пiд головуванням Г.Кочура. Усi,
хто брав слово, наголошували, що серед загально-
визнаних майстрiв цього жанру (М.Зеров, М.Риль-
ський, М.Бажан, М.Терещенко, Б.Тен, І.Стешенко,
В.Мисик, М.Лукаш) В.Пiдмогильний вирiзнявся
особливо, насамперед тим, що професiйно займався
перекладом прози, а це потребувало значно бiльшої
наполегливостi й копiткої працi. Як зазначав Г.Ко-
чур, «Пiдмогильному доводилося виступати в ба-
гатьох випадках пiонером: вiн мусив перший знахо-
дити вiдповiдники для багатьох термiнiв, синтак-
сичних зворотiв, тонкощiв стилiстики. І в багатьох
випадках вiн переможно виходив з цих труднощiв.
Мова його перекладiв, а надто пiзнiших, надзвичай-
но багата i барвиста, i одночасно дуже природна.

14 П i д м о г и л ь н и й В. Оповiдання. Повiсть. Романи. –
С. 662.
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Для нинiшнього перекладача уважне вивчення сти-
лiстичної майстерностi Пiдмогильного може бути
доброю школою»15. 

Цей шлях митця почався iз серйозної, як на мо-
лодий вiк, заявки: 1921 р. у «Вирi революцiї» повi-
домлялося, що письменник В.Пiдмогильний «скiн-
чив переклад з французької мови роману Ан.Фран-
са “Таїс”, написавши до нього передмову»16. Обста-
вини склалися так, що цей твiр вийшов лише 1927 р.
зi вступним словом проф. С.Савченка. Високу фа-
ховiсть перекладача вiдразу зауважила критика:
«Чудовий переклад з французького оригiналу
В.Пiдмогильного не знецiнив твiр українською мо-
вою, а навпаки – добiрною лексикою i фразеологiєю
робить цю книжку читачевi за добру вправу вивча-
ти все багатство української мови»17. Останнiй при-
життєвий переклад В.Пiдмогильного з’явився
1934 р. – це був перший том творiв Оноре де Баль-
зака, куди ввiйшли його «Тридцятилiтня жiнка»,
«Подвiйна родина», «Покинута», «Красниця пусту-
на кота» зi вступною статтею С.Родзевича. Пiзнiше,
аж до офiцiйної реабiлiтацiї письменника в 1958 р.,
перекладену ним зарубiжну класику друкували вже
без зазначення його прiзвища або ж його старанно
затирали чорною фарбою. 

У 1920–1930-тi роки український читач гостро по-
требував європейської книжки рiдною мовою, не ка-
жучи про самих письменникiв, що iнтенсивно намага-
лися вiднайти новi шляхи для розвитку нацiональної
лiтератури. Як зазначав тодiшнiй директор Ук-
раїнського науково-дослiдного iнституту книгознав-
ства, редактор часопису «Бiблiологiчнi вiстi» Ю.Ме-
женко, «…очевидно, й дискусiя про Європу набрала
була б зовсiм iншого характеру, якби бодай половина
дискутантiв за ту Європу знала щось бiльшого, як про
неї розповiв пiсля своєї мандрiвки по Європi Ва-
лер’ян Полiщук», i пiдсумовував: «...у першу чергу
нам потрiбна європейська книжка з добiрними ко-
ментарями, в перекладi авторитетному»18. 

Спiльними зусиллями наприкiнцi 1920-х справа з
українським перекладом значно пожвавлюється.
Українцi дiстали змогу читати Е.Вергарна й К.Гамсу-
на, М.Пруста й А.Мiцкевича, Р.-М.Рильке й С.Цвей-
га, за короткий час вийшли багатотомники Мопасса-
на, Флобера, Бальзака, Золя... Перекладацькою твор-
чiстю активно займаються не лише неокласики
М.Зеров, М.Драй-Хмара, П.Филипович, М.Рильсь-
кий. «Взагалi, видання чужоземних класикiв розгор-
тається у нас дуже широко, але лихо в тому, що пере-
кладачiв не то гарних, а просто пристойних дуже ма-
ло», – писав 21 квiтня 1930 р. Валер’ян Пiдмогиль-

ний до вiдомого iсторика, публiциста, лiтературо-
знавця, професора Державної школи схiдних мов у
Парижi Ілька Борщака. До нього вiн звернувся по до-
помогу, займаючись пiдготовкою творiв А.Франса
українською мовою в 24-х томах. У тому ж листi
зiзнавався: «З великою радiстю працюю я над Фран-
сом, улюбленим моїм письменником, i тiльки те мене
смутить, що не маю всього потрiбного матерiалу, щоб
зробити це видання таким, як мусило б воно бути»19.
В.Пiдмогильний супроводив свої переклади доклад-
ним коментарем, пояснюючи українському читачевi
незрозумiлi мiсця в текстах, маловiдомi факти i
прiзвища. Із цими питаннями й звертався до Борща-
ка, а ще просив оригiнальнi тексти, яких йому браку-
вало: «Найголовнiше моє лихо в тому, що я не маю
певної збiрки його творiв, i навiть повної його
бiблiографiї, тому не мiг правильно збудувати укра-
їнського видання... Остання моя надiя на те, що в
Нiмеччинi вийде переклад мого “Мiста” (переклад
уже готовий) i я, якщо менi придiлять якийсь гоно-
рар, уживу його передусiм на придбання Франса»20.
Ще 1925 р. томом оповiдань А.Франса, що його
пiдготував В.Пiдмогильний, мала бути поновлена
серiя «Унiверсальна бiблiотека», розпочата 1921 р.
Державним видавництвом України. Символiчно й
закономiрно, що перше слово в цiй серiї належало са-
ме йому як загальновизнаному майстровi перекладу
французької лiтератури. Це видання мiстило вступнi
статтi О.Дорошкевича та С.Савченка. Наступнi томи
з’явилися вже у видавництвi «Книгоспiлка» у перiод
з 1925 р. по 1930 р. Усього вийшло 8 томiв А.Франса,
усi готувалися за участю В.Пiдмогильного (як пере-
кладача й редактора). До цього видання ввiйшли такi
твори: «Пiнгвiнський острiв», «Корчма королеви Пе-
док», «На бiлому каменi», «Боги прагнуть», «Коме-
дiйна iсторiя», «Таїс», «Кощавий кiт», «Вербовий ма-
некен», «Тiнявий берест» та iн. 

Ще в київський перiод свого життя В.Пiдмогиль-
ний на перекладацькiй нивi устиг зробити чимало.
Крiм перекладiв оповiдань П’єра Ампа, Жоржа Дюа-
меля, надрукованих у часописах «Життя й рево-
люцiя», «Червоний шлях», у його перекладi окреми-
ми виданнями вийшли: «Атака автобусiв» Ж.Ромена,
«Листи з вiтряка» (1926) А.Доде, «Люди» П.Ампа,
«Кандид, або Оптимiзм» Вольтера, «Коломба» (1927)
П.Мериме. Вiн був залучений до пiдготовки 10-том-
ника \i де Мопассана (переклав твори «Любий друг»,
«Сильна, як смерть», «Монт-Орiоль»), який виходив
друком у 1927–1930 рр. Згодом його переклади цього
французького письменника кiлька разiв перевидава-
лися, зокрема у 8-томнику 1969–1972 рр. Тодi ж брав
участь у пiдготовцi багатотомного зiбрання творiв
Оноре де Бальзака (переклав «Батько Горiо», «Кузи-
на Бета», «Кузен Понс» та iн.).

15 К о ч у р Г. Майстри перекладу / Г.Кочур // Всесвiт. –
1966. – № 4. – С. 21.
16 Мистецька хронiка // Вир революцiї. – Катеринослав,
1921. – С. 127.
17 Див.: Глобус. –1927. – № 18. – С. 288.
18 М е ж е н к о Ю. Вольтер. Кандiд, або Оптимiзм / Ю.Ме-
женко // Життя й революцiя. – 1927. – № 7–8. – С. 328–329.

19 Див.: М о в ч а н Р. Валер’ян Пiдмогильний – перекладач.
Листи до Ілька Борщака / Мовчан Р. // Всесвiт. –  1991. –
№ 12. – С. 178–180. 
20 Там само. – С. 179.
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Переїхавши до Харкова, В.Пiдмогильний пере-
клав «Мадам Боварi», «Саламбо» Флобера, «Про
людину, її розумовi здiбностi та її виховання»
К.Гельвецiя, перший том вибраного Д.Дидро, до
якого ввiйшли «Черниця», «Небiж». Є вiдомостi,
що вiн пiдготував до друку також другий том цього
автора, а ще «93 рiк» В.ГюSо, видавнича доля яких
поки що невiдома. 

Очевидно, у тi похмурi 1930–1934 рр. його над-
звичайно пiдтримувало улюблене заняття – пере-
клади зарубiжної класики. У цей час вiн пише свiй
останнiй друкований за життя твiр – оповiдання «З
життя будинку», що побачило свiт у «Лiтературнiй
газетi» 1933 р. У ньому алегорично змальовано на-
пружену, небезпечну атмосферу, що вже запанува-
ла в тодiшньому суспiльствi. Того ж року В.Пiдмо-
гильний разом iз Б.Антоненком-Давидовичем,
Б.Тенетою, І.Багряним здiйснює велосипедну подо-
рож Україною. 

Екзистенцiйна «Повiсть без назви…» так i зали-
шилася незавершена, збереглася в уцiлiлому неве-
ликому архiвi письменника. Над нею вiн працював
у свої останнi «вiльнi» днi. У записцi до дружини з
тюремної камери просив її передрукувати. Вперше
повiсть опублiковано 1988 р. у журналi «Вiтчизна». 

В основi цього твору лежить поширений у
свiтовiй лiтературi мотив мандрiв, пошуку втрачено-
го (з легкої руки М.Пруста). Харкiвський журналiст
А.Городовський несподiвано для себе видiлив iз на-
товпу жiнку, на пошуки якої невдовзi й вирушає.
Проте цей мотив письменник iнтерпретує по-своєму,
в контекстi тогочасних свiтоглядних шукань ук-
раїнської творчої елiти. У своїй безперспективнiй
мандрiвцi головний герой пiзнає себе й довколишнiй
свiт, зустрiчається з рiзними людьми, якi провокують
його на серйознi роздуми, суперечки про важливi ек-
зистенцiйнi питання. Отже, в основi сюжету, який
насамперед цiкавить читача, лежить художнiй роз-
гляд «деяких принципiв, важливих для нашого дня i
майбутнього». Носiями цих принципiв у повiстi ви-
ступають Андрiй Городовський та Анатолiй Пащен-
ко – два антиподи в поглядах на сутнiсть життя,
буттєве призначення людини, її суспiльну й осо-
бистiсну позицiю, iндивiдуальний вибiр. 

Прикметно, що свого головного героя автор, на
вiдмiну вiд майбутньої зарубiжної екзистенцiйної
практики, намагається вирвати з полону хаосу й фа-
тальної приреченостi. Пiд час самоаналiзу Андрiй
прагне зрозумiти свою духовну цiннiсть як людини,
що здатна протистояти зовнiшнiм обставинам,
знайти надiйне опертя в будь-яких кризових ситу-
ацiях. Отже, можна твердити, що В.Пiдмогильний
започаткував в українськiй прозi екзистенцiйну те-
матичну лiнiю в її нацiональному варiантi, а цим са-

мим i засвiдчив її потенцiйну спроможнiсть бути са-
модостатнiм мистецьким явищем у контекстi євро-
пейському. 

8 грудня 1934 р. В.Пiдмогильного заарештували.
Понад мiсяць тривали виснажливi допити, що
закiнчилися самонаклепом i визнанням усiх звину-
вачень, наперед спланованих органами НКВС.
Письменника разом iз М.Кулiшем, Є.Плужником,
Г.Епiком, В.Полiщуком, О.Ковiнькою та iн. засуди-
ли до десятирiчного ув’язнення з конфiскацiєю осо-
бистого майна за участь у контрреволюцiйнiй
органiзацiї, яка нiбито мала здiйснити терористичнi
акти проти радянської влади, утворити «незалежну
буржуазну республiку». 9 червня 1935 р. його при-
везли на Соловки i кинули до спецiзолятора, як
особливо небезпечного полiтичного злочинця.
У листах вiн намагався заспокоїти рiдних, бо щиро
сподiвався повернутися, писав новi твори, займався
перекладом, студiював iсторiю КПРС… Перебуваю-
чи в спецiзоляторi Соловецького табору, багато
працював, бо це був єдиний спосiб не збожеволiти
вiд розпачу i фатальної самотностi. По-перше, по-
глиблював свої знання з англiйської, що допомогло
перекласти «Портрет Дорiана Грея» О.Вайлда,
«Генрiха VІ» В.Шекспiра. По-друге, писав повiсть
«Будинок 32-а», навiть надiслав її до Києва, розпо-
чав цикл оповiдань, роман «Наташа i Маша», якi
так i не завершив. На початку 1937 р. закiнчив ро-
ман iз 12 роздiлiв пiд назвою «Осiнь 1929 року», як
зазначав у листi, – «про колективiзацiю». Цi вiдо-
мостi черпаємо з уцiлiлих листiв В.Пiдмогильного
до рiдних iз Соловкiв, але самi твори поки що знай-
ти не вдалося. Останнiй лист до матерi в Харкiв да-
тований 2 червня 1937 р. 9 жовтня 1937 р. особлива
трiйка НКВС переглянула справи «полiтично не-
благонадiйних», серед них i В.Пiдмогильного, при-
судила вищу мiру покарання – розстрiл. Вирок ви-
конано в один iз днiв мiж 27 жовтня i 4 листопада в
урочищi Сандормох Медвежегорського району Ка-
релiї.

У 1956 р. В.Пiдмогильного посмертно реабiлiто-
вано й поновлено в правах члена Спiлки радянсь-
ких письменникiв України, хоч офiцiйно вiн нiколи
до неї не вступав i не мiг вступати. У творчiй харак-
теристицi (вiд 13 травня 1958 р.) у зв’язку з прису-
дженням його дружинi персональної пенсiї, пiдпи-
санiй тодiшнiм заступником голови Правлiння
Спiлки Ю.Смоличем, зазначалося: «Важко повнiс-
тю уявити собi молоду українську пiслярево-
люцiйну прозу без творчостi своєрiдного i талано-
витого майстра слова В.Пiдмогильного»21.

21 ЦДАМЛМ України. – Ф. 107. – Оп. 1. – Од. зб. 21. –
Арк. 2.


