
Роман «Записки українського сама-
шедшого» Лiни Костенко, що вийшов
наприкiнцi 2010 р., буквально збурив
свiдомiсть українського читача, про що
свiдчать i переповненi зали на зустрiчах
iз письменницею, i миттєвий розпродаж
десяткiв тисяч примiрникiв твору, й ак-
тивне критичне обговорення у фахових
виданнях та ЗМІ. Своє посутнє, зовсiм
неритуальне критичне слово про роман
уже сказали В.Базилевський, І.Дзюба,
В.Панченко, Д.Дроздовський та чимало
iнших авторiв, якi висловили низку цiка-
вих спостережень, окреслили важливi
аналiтичнi контексти й простимулювали
зацiкавлення читача. Справдi, попри не-
значнi суперечностi та фактичнi неточ-
ностi, переважно пов’язанi з тим, що це перший про-
зовий твiр Л.Костенко пiсля багаторiчного тайм-ауту,
до того ж написаний вiд iменi молодого мужчини-
програмiста, цей роман i повертає почуття власної
гiдностi, i демонструє цiкавий симбiоз лiтератури та
журналiстики, i є виявом глибокого фiлософського
мислення авторки, й виражає та утверджує ук-
раїнську свободу, i свiдчить про беззаперечний лiте-
ратурний та громадянський успiх письменницi.
Маємо надiю, що цей твiр допоможе свiтовi погляну-
ти на себе та нашу батькiвщину українськими очима.
Додамо, очима сутнiсно українськими, неспотворени-
ми страхом, комплексами чи деструктивними стерео-
типами, бо унiкальна поетична творчiсть Лiни Кос-
тенко вже давно самоствердила її в новiтнiй iсторiї ук-
раїнської культури як генiя, що, на думку герменевтiв,
є найвищим виявом буття великого письменника.
Генiй – це той герольд iстини, «голос народу» (Т.Кар-
лайл), який, за визначенням самої письменницi, «ви-
возить з бруду цей потворний час».

Однак далеко не кожен у сучаснiй Українi гото-
вий до гiдного дiалогу з великим письменником.
З’явилися публiкацiї, в яких критику пiдмiнено ба-
нальним критиканством, i тому твiр, звичайно ж, без
належних у таких випадках доказiв, проголошено
малохудожнiм, iдеологiзованим памфлетом, «засо-
бом пропаганди», «згустком консервативної свiдо-
мостi», що мiстить суб’єктивнi закиди й обвинува-
чення сучасникам, «замiшанi на ксенофобiї, гомо-
фобiї та сексизмi». Авторку ж урочисто i вельми ко-
ректно звинуватили у «змаразматiннi». Що ж, це не
перший в iсторiї пострадянської України випадок па-
плюження автора (письменника, вченого, публiцис-
та, полiтолога) за його принципово нацiоцентричну
позицiю. Однак не перестає дивувати, що цей агре-
сивний неповажний тон обирають люди, якi закли-
кають до тотального постмодерного толерування
«iншого», i таки проявляють дивовижний лiбера-
лiзм, щоправда, переважно до рiзних антихристи-
янських й антиукраїнських дiй та iдей. 

Причина такого необ’єктивного про-
читання «Записок…» очевидна: у романi
одним iз важливих тематичних блокiв є
осмислення сучасного антимистецтва,
передусiм нiгiлiстичних антилiтератур-
них течiй. Ось лише деякi мiркування
протагонiста: «Речники порожнечi при-
колюються в епатажi» (с. 105), «Це вже
навiть не епатажна лiтература, а блюво-
тина» (с. 106), «А що, читати теперiшнiх
пофiгiстiв? <…> Чи тих биндюжникiв
слова, що допiнгують свою нездарнiсть
цинiзмом? Чи тих потасканих нiмфеток,
що все вивертають свiй “тiлесний низ”?»
(с. 115), сучасна лiтература – «заслинене
матюками плюгавство» (с. 153), «Вiдли-
вають на все. На батька, на матiр, на лiте-

ратуру, на iсторiю. Смiються до гикавки над самим
словом “патрiотизм”» (с. 287) та iн. Сказане героєм
добре показує полiтичну сутнiсть постмодерного та
авангардного неоцинiзму, тексти якого передусiм пе-
рейнятi пропагандою прозахiдної неолiберальної
iдеологiї, iдеологiї «воєнного гуманiзму» (Н.Хомсь-
кий) та кривавого глобалiзму. Тож усе закономiрно:
«пофiгiсти i матюкальники» (с. 24), творцi «генiталь-
ної лiтератури» (В.Панченко) миттю впiзнали себе,
озлобились i, за влучним спостереженням сучасного
критика, «вищирились на Поета» (Д.Дроздовський).
Проглядається й елемент заздростi. Чомусь же масовi
тиражi та повнi зали не в них – таких модних, нетен-
денцiйних, суперестетичних, непатрiархальних… Тож
притомним тлумаченням твору ображений лемент iз
каламутних «хвиль антилiтератури» (В.Базилевсь-
кий) навряд чи потрiбно вважати.

У цьому розмислi хочу звернути увагу лише на
кiлька основних думок роману. Що впадає в око на
змiстовому рiвнi твору? Насамперед докладно ви-
писанi характери, якi роблять твiр живим, полегшу-
ють естетичну iдентифiкацiю та диференцiацiю, ак-
тивiзують спiвтворчiсть читача. Усi вони – дружина
героя зi спалахами фемiнiстичного протесту та
патрiотичного сарказму, принциповий батько-
шiстдесятник, друзi (цинiк Лев, друг-емiгрант iз
Калiфорнiї), мати – народна артистка, що вже дав-
но у кращому зi свiтiв, теща як утiлення народно-се-
лянського буття, син, що виростає пiд потужним
впливом вулицi та комп’ютера, сусiди (бандити,
бiзнесмени, гламурнi жiнки, iнтелiгентнi пенсiоне-
ри) та iн. – становлять систему персонажiв роману.
У центрi цiєї системи – головний герой, молодий
мужчина-програмiст, емоцiйнi роздуми якого у що-
деннику i вибудовують своєрiдний сюжетний кар-
кас «дiарiушу людства», України та життя власної
родини з 2000 по 2004 р. З погляду пострадянсько-
го обивателя, вiн божевiльний, «самашедший», хоч,
як твердить сам на початку твору, «завжди був нор-
мальною людиною» (с. 5). 
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Оскiльки подiї в романi лише накресленi, основ-
ний акцент робиться на емоцiйних роздумах, пере-
живаннях безiменного протагонiста, зображеннi йо-
го свiтовiдчуття i свiторозумiння, варто вести мову
про лiро-епiчний твiр. Причому епiчне (iсторичне)
в будовi роману пiдпорядковується лiричному (пе-
реживанням, вiдчуттям). Серед потоку емоцiйного
розмiрковування («записок») можна знайти цiлу
симфонiю проблемно-тематичних течiй (етичну,
метафiзичну, естетичну, релiгiйну, культуро-
логiчну, екологiчну, педагогiчну, кримiнальну,
соцiально-економiчну та iн.), однак домiнує, на мiй
погляд, кiлька лiнiй глибинного й водночас украй
актуального полiтико-фiлософського значення.

Це потужно артикульоване письменником-мисли-
телем значення з’являється практично на кожнiй
сторiнцi роману. Наприклад, воно прямо озивається
до нас, коли йдеться про продовження лiнгвоциду –
вбивства української мови: «У всiх країнах мови як
мови, iнструмент спiлкування, у нас це фактор вiдчу-
ження. Глуха ворожiсть оточує нашу мову, навiть те-
пер, у нашiй власнiй державi. Ми вже як нацменшина,
кожне мурло тебе може образити» (с. 22, 23), про не-
вирiшенiсть глобальної проблеми денацiоналiзацiї
українцiв: «Менi допекло приниження, ця одвiчна
дискримiнацiя нацiї» (с. 118) або «…нацiя – це теж я.
А якщо в цiй нацiї є антинацiя, то прошу не плутати»
(с. 161), про «квазiдемократiю», що пiдмiняє реальне
народовладдя: «У нас тепер така свобода, наче смiттє-
провiд прорвало. Свобода хамства, свобода невiгласт-
ва, свобода ненавистi до України. Все, що є ницого й
зловорожого, вигрiвається пiд сонцем нашої демокра-
тiї» (с. 130), про новiтню антинацiональну лжеелiту,
касту «товаришiв-шевальє»: «Україною правлять лю-
ди, якi її не люблять i яка їм чужа» (с. 130) та iн.

На вищий суспiльно-свiтоглядний рiвень цi
мiркування переходять, коли заходить мова про по-
лемiчне, iнколи саркастичне, нищiвне зображення
двох загрозливих для iснування українського свiту (i
не лише українського) iдеологiй, що зумовлюють
тривання абсурдних для незалежної держави де-
нацiоналiзуючих процесiв. Перша система iдей сто-
сується росiйського iмперiалiзму в рiзних його iпо-
стасях. Найчастiше в романi говориться про черво-
них «совкових» реваншистiв – рiзноманiтнi моск-
вофiльсько-антидержавнi сили комуноїдного типу,
блокування, з якими антикучмiвських опозицiонерiв
викликає в героя вмотивоване неприйняття: «Не-
природне поєднання комунiстичних, червоних, з
нацiональними. Вперше в Українi така полiтична
iдилiя: об’єдналися лiвi й правi, сiрi, бiлi й волохатi…»
(с. 33) або: «Ще б менi не вистачало крокувати пiд
червоними прапорами. <…> Не вiрю я в такi альян-
си» (с. 79). Лейтмотивом у романi є зображення ан-
тихристиянської та українофобської сутi УПЦ МП
як частини РПЦ (у такому ракурсi московське пра-
вослав’я тлумачив ще Т.Шевченко), котра проводить
хресний хiд проти приїзду Папи Римського: «Щось у
цьому є нелюдське i не-Боже» (с. 132) чи єдина з усiх
українських конфесiй виступає проти повсталого на-
роду на Майданi: «…вона проти. Сидить у нашiй ста-
родавнiй Лаврi – i проти» (с. 399).

Нiчого дивного, адже й образ сучасної «демокра-
тичної» Росiї визначається «невилiковною хворо-

бою» – iмперським мисленням, що, як вiдзначає
протагонiст, унеможливлює її дiалог зi свiтом та роз-
будову нормального внутрiшнього життя країни:
«Можна собi уявити московського патрiарха, щоб
вiн вибачився перед народами, якi зазнали вiд Росiї
кривд? Можна собi уявити Росiю, що визнала б свої
провини i покаялася? За репресiї, за депортацiї, за
Голодомор? <…> Та, зрештою, перед своїм власним
народом – за переслiдування найдостойнiших своїх
громадян, за руйнування храмiв, за всiх тих убитих
хлопцiв у її неоголошених вiйнах» (с. 128). Тому
смiшно й непереконливо виглядають для героя ти-
пово мультикультурнi спроби патрiотiв-демократiв
об’єднати в межах одного, начебто «українського»
суспiльства принципово непоєднуванi суспiльнi
групи: «Яка може бути єднiсть на такiй Голгофi? І де
вони бачили розбрат? Роз-брат, це коли мiж брата-
ми. А хiба цi люди, що запустили пазурi в Україну,
нам брати? Вiками її розпинають, штрикають у гру-
ди, перевiряють, чи ще жива, чи здригнеться?
Вiддерiть їх вiд тiла нацiї i вiдкиньте чимдалi, отодi й
буде єднiсть» (с. 339, 340).

Іншою виразно поневолюючою iдеологiєю
мiжнародного масштабу в романi виступає офiцiйна
полiтична доктрина захiдного свiту – лiберальна де-
мократiя, неолiбералiзм, яка теж не без успiху утвер-
джується в Українi, щоправда, вже iншими «п’ятими
колонами». І йдеться у цьому разi не лише про її без-
духовнi культурно-соцiальнi аспекти: одностатевi
шлюби (пропаганда гомосексуалiзму взагалi), жлоб-
ська маскультура, поширення порнографiї, нав’язу-
вання чужорiдних свят (дехристиянiзованi Геловiн,
день Святого Валентина), вульгарна мода чи, напри-
клад, утвердження секс-революцiї та фемiнiстичної
iдеологiї: «Хай живе свобода iнстинктiв! Жiнки
прагли рiвностi – вони її мають. <…> Свобода, рiв-
нiсть i бл…во! – такий парафраз охлократiї. Естетика
нуворишiв. Диктат грошових мiшкiв» (с. 284, 285), а
й про полiтико-економiчний вимiр лiберальної де-
мократiї. 

Героя обурюють кривавi iмперськi вiйни,
розв’язанi демолiберальними режимами США та їх
союзникiв (серед яких волею безвiдповiдальної
влади опинилася й Україна!) в Афганiстанi та Ірацi.
Несправедливiсть i фальшивiсть лiберальних влад-
них систем: «…куди ж вони ведуть людей i наро-
ди?!» (с. 322) – протагонiст викриває безпомилко-
во. Ось 20 березня 2003 р. здiйснюється агресiя про-
ти Іраку i водночас на Заходi починаються протести
проти цiєї вiйни. Протестантiв «в iм’я демократiї
розганяють кийками i сльозогiнним газом» (с. 274),
– сумно iронiзує персонаж. Глибоко усвiдомлюючи
проблеми i бiди своєї батькiвщини, вiн здатний зро-
зумiти бiль i страждання рiзних народiв: «Життя
свiту – це теж i моє життя» (с. 337). Та вiн не просто
рiшуче осуджує iмперськi вiйни давнiх та новiтнiх
демократизаторiв та «цивiлiзаторiв», тих, що «по-
колiння за поколiннями посилають на вiйни моло-
дих, здорових i гарних, а самi, як пiнгвiни, розкла-
нюються на самiтах та фуршетах» (с. 318), вiн ще й
осмислює iдейнi причини цих мiждержавних про-
тистоянь. Одна з найголовнiших – в унiверсалiзмi,
свiтогляднiй позицiї, що вважає цiнностi певної
культури чи полiтичної iдеологiї (та ж демократiя
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чи права людини) унiверсальними, найкращими, а
це начебто дозволяє силомiць нав’язувати їх iншим
нацiям. Герой пропонує щось протилежне: «…час
уже зрозумiти, що на земнiй кулi є люди, викроєнi
iнакше, нiж ми. І не лiзти до них зi своїм лекалом.
Ну, i вони ж нехай не лiзуть до нас зi своїм» (с. 310). 

Персонаж Л.Костенко логiчно пов’язує iмперськi
вiйни з економiчним вимiром захiдного неолiбе-
ралiзму – глобалiзацiєю. Протагонiст погоджується з
думкою своєї дружини, що «уся ця глобалiзацiя –
новiтнiй Вавилон» (с. 303), що термiн цей придума-
ний Воландом (сатаною), на що вказують i «супутнi»
поняття – «новий свiтопорядок, золотий мiльярд»:
«А що за свiтопорядок, хто його запроваджує? Хто
визначатиме цей золотий мiльярд? А не золотий, от-
же, вiдбракують? За якими критерiями, за яким пра-
вом? Хто тi гросмейстери, що переставляють фiгур-
ки на шахiвницi планети Земля?» (с. 315, 316). 

Таким чином, вiльний, незашорений iмперськи-
ми iдеологiями критичний розум протагонiста дає
змогу йому помiтити найголовнiшу проблему, кот-
ра унеможливлює розвиток України, дiагностувати
її головну полiтичну хворобу – бездержавнiсть.
Мислячiй людинi неможливо зробити iнший вис-
новок. Її просто оточують реалiї й образи, що засвiд-
чують брак держави як колективно-нацiонального
прихистку, дому, полiтичної нацiотворчої системи.
України в Українi нема – «нам же її пiдмiнили»
(с. 9). Класичний для нашої культури, ще шевчен-
кiвський символ держави – хата – вiдсутнiй, тому
«ми бездомнi у своєму домi, ми безпритульнi у своїй
країнi» (с. 177). Лев говорить про «мiраж незалеж-
ностi» (с. 256), герой – про загальнонацiональну ка-
тастрофу, про те, що «знов посилають Україну пiд
укiс» (с. 270), що «Україну таки докотили до
прiрви» (с. 327). Так конкретизуються обриси
абсурду, в якому живе нацiя: «Де в Українi наш
український свiт?!» (с. 353). Протагонiст дiагностує
точно i, що прикметно, саме в найiстотнiшому
аспектi. Оскiльки йдеться про брак держави не як
якоїсь утопiчної структури – «лiберальної», «демо-
кратичної», «правової», «соцiальної», «мультикуль-
турної», «європейської» тощо, а про брак передусiм
нацiонального дому, української України. Тому йо-
му прикро, що «державу свою цей народ не може й
досi побудувати» (с. 155). Його мучить питання: чи
«за таку волю», «за таку державнiсть» полягли
українськi герої (с. 241)? Аналiзуючи подiї, вiн зно-
ву переконується, що нашу «Незалежнiсть украли»
(с. 357), що держава у нас «не своя. Ми ж її передо-
ручили будувати чужим. От вони й будують чужу,
не нашу, антиукраїнську Україну» (с. 14). 

Що ж це за «антиукраїнська Україна»? Для героя
– це країна в ситуацiї внутрiшньої окупацiї, в ситуацiї
залежностi уже не вiд зовнiшнiх, а вiд внутрiшнiх по-
неволювачiв, але з тими самими вбивчими наслiдка-
ми. «Для чого їй (Українi. – П.І.), цiкаво, була Неза-
лежнiсть? Щоб потрапити у нову залежнiсть, вже не
лише вiд чужих падлюк, а й вiд своїх власних
негiдникiв?» (с. 128) – риторично запитує прота-
гонiст. Так, Україна потрапляє пiд залiзну п’яту «олi-
гархату» (с. 288), опиняється в ситуацiї «страшної
помсти iмперiї» – «лукавої, найпiдступнiшої форми
несвободи, одягнутої в нацiональну символiку, за-

цитькану нацiональним пафосом, вдекоровану атри-
бутами демократiї» (с. 130).

Юридично українська держава iснує, фактично ж
– це полiтичний мiф, обман, муляж. Зате надiйною
реальнiстю стає зображення України без нацiональ-
ної державностi, України-неоколонiї, України як ре-
зервацiї. Створення резервацiї для корiнного народу
– мета будь-якого поневолювача, i саме цей образ
стає одним iз домiнантних у романi. Розмiрковуван-
ня протагонiста звучать як вирок усiм тим полiтич-
ним та культурним лiдерам нацiї, якi з кiнця 1980-х
скеровували український народ на боротьбу за що
завгодно, тiльки не за свою державу: «…ми душимось
у резервацiї» (с. 94), «…тепер почуваємось у своїй
державi, як меншина у резервацiї» (с. 353), «Україна
– це резервацiя для українцiв. Жоден українець не
почувається своїм у своїй державi» (с. 23).

Але герой Л.Костенко не лише осмислює стан ре-
чей, вiн ще й пропонує вихiд iз, здавалося б, без-
вихiдної неоколонiальної ситуацiї. Бо хоча, як
пiдкреслює на зустрiчах iз читачами письменниця, її
протагонiст «не з тих, хто мiг би боротися», «вiн реф-
лектуючий iнтелiгент», та все ж цей персонаж «не з
тих, хто животiє». Вiн схильний до боротьби, вiн
пiдтримує боротьбу i вiн, зрештою, уже на Майданi у
2004-му бореться. Бо саме полiтична боротьба – єди-
ний шлях до подолання режиму внутрiшньої оку-
пацiї. Тому персонажа обурює те, що в ситуацiї, коли
в українцiв «вiдняли Батькiвщину» «нiхто нi за що не
бореться» (с. 95), вiн безжально критикує своє
квiєтичне поколiння: «…ми, ублюдочнi катастрофiсти
своїх особистих драм, сипонули урозтiч по свiтах, або
сидимо тут, скнiємо, чекаємо, поки нам усмiхнеться
доля» (с. 192), його непокоїть «самороззброєння» ук-
раїнської армiї (с. 138), вiн не сприймає iдей меншо-
вартiсного полiтичного всепрощення: «Чи можливо
простити все i всiм?» (с. 215), переконує, що вiдмова
вiд боротьби поглиблює «комплекс поразки» (с. 296),
що це не зовсiм добре, коли лише могили великих ук-
раїнцiв стають «окопами», коли лише «мертвi… три-
мають лiнiю оборони» (с. 352), бо перемогти можна,
коли «лiнiю фронту нацiонального порятунку трима-
ють живi» (с. 79). 

Протагонiст переконаний, що «знову треба боро-
тися» (с. 327), а в неозвученiй вiдповiдi на батькове
слушне спостереження: «Бачиш… коли Україна по-
неволена, змучена, але бореться, то вона є. А коли
вона ось така нiби вiльна, нiби незалежна, а на-
справдi невизначена, хистка, компромiсна, то вона
вже не спроможна бути» (с. 296). Не випадково зри-
нає шевченкiвська алюзiя: «Борiтеся – поборете».
Боротьба тлумачиться як фундаментальний екзи-
стенцiал – основний спосiб нацiонального буття в
ситуацiї поневолення. Ідеться передусiм про буття
окремої людини, зокрема мужчини: «мужчина фор-
мується не тодi, коли затуляється щитом, а тодi, ко-
ли пiднiмає меч» (с. 125). Тому героя Костенко ду-
же тiшить поява протестного Майдану, Майдану як
«всенародного Руху Опору» (с. 390).

Але який саме опiр i боротьбу вiн утверджує?
Важко не зауважити, що попри певну еклектичнiсть
i суперечливiсть, iнодi й полiтичну наївнiсть (як-от
страх розповiсти синовi про героїв Крут – хай, мов-
ляв, грається (с. 193), чи початкове захоплення
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лiдерами антикучмiвської опозицiї), протагонiст усе-
таки у своїх рефлексiях схиляється до класичного
українського нацiоналiзму шевченкiвського зразка,
щоправда, в дещо стихiйнiй формi. Ідеться про тип
суспiльної свiдомостi, що базується на нацiональнiй
iдеї, про тип iдеологiї, яка, за Ентонi Смiтом, «ставить
у центрi своїх iнтересiв нацiю i прагне сприяти її роз-
витку»1. Водночас, як можна виснувати, протагонiст
Л.Костенко своїми розмiрковуваннями утверджує
похiдний вiд нацiоцентричного свiтогляду нацiо-
нально-екзистенцiйний тип мислення, який чiтко за-
початкував у своїй поезiї Т.Шевченко i який можна
визначити як спосiб мислення «в категорiях захисту,
утвердження i розвитку нацiї»2.

До нацiоналiзму герой завжди ставиться пози-
тивно. Вiн чiтко вiдокремлює його вiд iмперiалiзму,
шовiнiзму, расизму, неонацизму, ксенофобiї тощо.
Протагонiст не раз висловлює пiдтримку заарешто-
ваним нацiоналiстам за подiї 9 березня-«мартобря»
2001 р. (с. 101, 257), засуджує совкову владу, не
здатну вшанувати «своїх же українських хлопцiв,
що боролися зразу проти двох нелюдських систем»
(с. 215), вiн, зрештою, реабiлiтує саме це поняття у
«постлюдському» суспiльствi: «Є слово, залишене
йому (суспiльству. – П.І.) у спадок вiд радянської
влади, слово-заклинання, слово-прокляття, слово-
тавро: нацiоналiст» (с. 259). 

На вiдмiну вiд деяких лiберальних аналiтикiв,
якi дотепер переконанi у шкiдливостi будь-якої
iдеологiї, протагонiст розумiє, що «державу ж треба
будувати з пiдмурiвка» (с. 94), а в нас – «стiльки де-
путатiв i партiй, патрiотiв i лiдерiв, а нi засад, нi
цiнностей, нi iдеологiї» (с. 191). У «важкому», пост-
колонiальному суспiльствi – «конгломератi нацiй i
антинацiй, звиклих до стагнацiй i профанацiй, дис-
кримiнацiй i асимiляцiй» – «нема спiльного серця»,
а значить – «нема спiльних цiнностей». Тому «яка
може бути спiльна нацiональна iдея, – запитує про-
тагонiст, – у суспiльствi, за суттю своєю антинацiо-
нальному?» (с. 231). Спiльною, об’єднавчою може
бути лише iдея боротьби за свою державу, власне,
українська iдея. Але й тут українцi зi своєю держа-
вотворчою боротьбою викликають роздратування, i
не лише в Росiї, а й у лiберальної, глобалiзованої
Європи. «Пiзно ми заходилися будувати свою дер-
жаву, – iронiзує герой. – Європа об’єднується, ми
знов не такi. Сепаратисти, нацiоналiсти, самостiй-
ники. Випадаємо з концепцiї “iсторично обSрунто-
ваної iнтеграцiї Європи”» (с. 120).

Але мислення i почуття героя закорiненi не в то-
му чи iншому унiверсалiзмi, а в нацiональнiй iдеї,
iдеї державностi української нацiї, iдеї справжньої
нацiональної свободи. Тому протагонiст пропонує
не будь-яку боротьбу, не щось часткове (змагання
за пенсiї, мову чи вiльну пресу) аби неосмислене
(як бунт), а боротьбу за все – цiлеспрямоване й то-
тальне нацiонально-визвольне протистояння, дер-
жавотворчий «фронт». І це добре видно наприкiнцi
роману, де зображено чiтке неприйняття змiни «ду-

ху Майдану», який починався саме як масовий
«Рух Опору». Спочатку, коли «ледi Ю» закликає до
радикальних дiй проти «злочинної влади», i цей за-
клик пiдтримує дружина героя, сам вiн виступає за
те, щоб «усе було в правовому полi» (с. 397). 

Однак згодом його настрiй змiнюється, рево-
люцiйна свiдомiсть поглиблюється, вiн постiйно
iронiзує з «вишуканої революцiї», «толерантної»,
«елегантної», «ввiчливої», «революцiї усмiшок»: «…в
нас тiльки обiцяють «бандитам тюрми». Якщо, зви-
чайно, не знайдуть з ними консенсусу» (с. 402). Нацiо-
нальний пафос Майдану змiнюється контрреволю-
цiйними тональностями: змовкають героїчнi стрiле-
цькi та народнi пiснi, мовкне українська естрада
(«Плач Єремiї»), «зникає дух опору, пафос протисто-
яння, саркастичний нацiональний бурлеск», натомiсть
лейтмотивом стає радянська пiсенька про «оранжєвоє
нєбо». Герой знову iронiзує: «А що вона росiйська, то
ми ж не якiсь нацiоналiсти, ми прихильнi до всiх на-
родiв. Ми добрi, ми великодушнi, ми коли перема-
гаємо – даємо перемогти себе» (с. 405). Недовiра до
помаранчевих лiдерiв зростає – i ось кульмiнацiя
контрреволюцiї: знову бере гору компромiс iз анти-
державними, антинацiональними силами: «Угинають
нашого лiдера на компромiс. <…> …вiн iде на поступ-
ки, вiн капiтулює. Ми на Майданi, а вiн уже серед них.
Серед тих, кого називав злочинною владою» (с. 413).
Очiкуваної нацiональної революцiї не сталося. Але
дух нацiонального опору залишився, бо «це не їхня пе-
ремога, а наша», бо це був «наш День Гнiву» (с. 414).

Багато в чому схожi аспекти осмислення постко-
лонiальної ситуацiї в контекстi зображення влади як
режиму внутрiшнього поневолення українцiв дала
цiла низка сучасних авторiв рiзних поколiнь:
П.Скунць, М.Матiос, Б.Олiйник, П.Вольвач, О.Улья-
ненко, І.Павлюк, сестри Тельнюк, Б.Томенчук та iн.,
однак, здається, саме в романi Л.Костенко найбiльш
чiтко й масштабно дано дiагноз сучасному україн-
ському суспiльству, зображено свiтовий контекст i
вказано продуктивнi шляхи виходу з катастрофiчної
ситуацiї. Подiї у творi завершуються 2004 роком, але
ситуацiя року 2011 – систематичне переслiдування
представникiв опозицiйних партiй та активiстiв гро-
мадських органiзацiй, масовi полiтичнi арешти моло-
дих патрiотiв iз «Тризуба» та «Свободи», допити i за-
лякування пiдприємцiв, учених, журналiстiв, новiтня
русифiкацiя вищої та середньої школи, тотальне зу-
божiння народу та iн. – викликає почуття жалю.
Шкода, що цей украй актуальний та глибокий
полiтико-фiлософський твiр не було видано ранiше.
Можливо, тодi ми уникли б багатьох помилок, а дер-
жава Україна перестала б нарештi бути українською
«резервацiєю». Проте i тепер варто подякувати ав-
торцi за перерване багатолiтнє мовчання, за чудовий
подарунок українському читачевi – роман опору, за
те, що кожним своїм словом «вивозить з бруду цей
потворний час», бо, як слушно писав П.Скунць,
«…сьогоднi Україна – Лiна»3.
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