
– 49 –

        СССС ЛЛЛЛ ОООО ВВВВ ОООО

Уже бiльш як пiвстолiття вiдома українська пись-
менниця Ірина Жиленко невтомно трудиться на лiте-
ратурнiй нивi, витворюючи власний свiт поетичних
«фантазiй i уяв». Якщо звернутися лише до назв її
книжок, то чого тiльки письменниця не творила: i гра-
ла «Соло на сольфi» (1965), i малювала «Автопортрет
у червоному» (1971), а коли прочиняла «Вiкно у сад»
(1978), то складала «Концерт для скрипки, дощу i
цвiркуна» (1979) або й будувала «Дiм пiд каштаном»
(1981), коли ж вiдвiдувала «Ярмарок чудес» (1982),
то слухала, як грає «Останнiй вуличний шарманщик»
(1985), або дивилась, як грацiйно балансує «Дiвчинка
на кулi» (1987), а ще її зачаровувала «Чайна цере-
монiя...» (1990) та втiшала «Вечiрка у старiй винарнi»
(1994), потому приходили «Пори року» (1999) й да-
рували поетесi «Цвiтiння сивини» (2003). Зрештою,
усi свої «тоненькi книги» Ірина Жиленко зiбрала в
один том, давши йому назву «Вибране» (К., 1990).
Перегортаючи названi вище збiрки, будемо знайоми-
тися з поетичним свiтом «фантазiй i уяв» І.Жиленко,
розпочавши з циклу «Казки на заходi сонця», власне,
з поезiї, що й назву має вiдповiдну – «Уява» [1; 48, 49]:

Надвечiр все примирено i чисто.
І, пильнощi розтринькавши за дня, 
вечiрнє сонце у вечiрнє мiсто
впускаю, мов троянського коня.
І раптом... вибух! Сотнi веретен
чи сотнi сонць, рвонувшись, задзижчали.
Я втратила увесь авторитет
i королiвську владу над речами.
На заходi, коли приходить в нас
навала сонця, – боїмося дихать:
а раптом на рубiнових слонах

в плащах iз пуху прогарцюють вiльхи?
А раптом стiл ласкаво заiрже
i попливе, i, як легке вiтрило,
на нiм блокнот зметнеться i з пожеж
до мене кине обгорiлi крила.
О ця орда малинового сяйва,
потоп, помпея, повiнь, течiя! 
Цей землетрус, цей бунт,

цей трiумфальний
парад фантазiй i легких уяв!
Проходять леопарди тротуаром,
а на майданах, тихi i смутнi,
спускаються, загорненi у хмари,
далекi землi i мiста чуднi.
Вони так нiжно звуться. Нiби квiти.
І не даються в руки, i злiтають.
О найнiжнiша з найнiжнiших битов,
коли вечiрнє сонце зацвiтає.
Не озираюсь. Мов перед вiнцем. 
Здається, озирнешся – й захлинешся! 
І все забудеш: хто ти? як ти звешся? 
І не впiзнаєш в дзеркалi лице.
Заходить сонце. Хтось пiшов у клен. 
Не слiд було годинами стоять.
Кiнець реалям. Я шепчу: «Alles!» 
– парадовi фантазiй i уяв.

Наведений вiрш вельми показовий для творчої
манери І.Жиленко, надто для раннiх її книжок: тут i
дитяче тяжiння до казкових персонажiв, до вiдомих
або просто улюблених лiтературних сюжетiв чи ге-
роїв, тут i вiдкрита гра зi словом, i властиве юностi
захоплення красою свiту та власним iснуванням у
ньому. Проте цей вiрш дає вiдчути лише одну iз гра-
ней таланту поетеси. Не менш важливими для
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художнього свiту поетеси є конкретнi, мало не бу-
деннi реалiї життя людини, в яких вона вбачає таку
ж чарiвнiсть, таку ж вишукану пластику й естетич-
ну привабливiсть, як i в образах фантастичних: 

Знову лiто в мене, i щириця
забиває моркву i квiтник. 
Вилiз хрущ на сонечко погрiться,
i запахнув луговий часник.

Днiв за два пора гострити сапку
i буряк прорiджувать пора. 
Наслiдили золотом кульбабки
вiд паркану й далi, до Днiпра.

Там луги. У платтячку червонiм 
у тремтiннi золотого дня
мiж кульбабок чимчикує доня,
а за нею – бiле козеня.
Вимитi пiдлоги. Прохолода. 
Вiд порога – жовтий килимок.
І лискучий фiкус на комодi
дивиться в потрiскане трюмо.
На стовпах взолоченого диму,
в ластiвки на синьому крилi, – 
солодко будиночку людини 
крiзь роки продовжувать полiт.
Одцвiлися перед Sанком вишнi. 
І щока од сонечка пашить. 
Дай нам, Боже, довгi днi неспiшнi.
Золото на словi й на душi.

«Кульбабки» [1; 60]
Для друзiв поетеси все у цьому вiршi, як i в пере-

важнiй бiльшостi її поезiй, знайоме й бачене на власнi
очi – хатина в селi Халеп’є недалеко вiд Днiпра, роз-
логий сад, буяння городини, розмаїття диких трав, а
також краса виплеканих руками поетеси безмежних,
хаотичних, але не менш живописних квiтникiв.

Отож назвемо ще одну прикметну рису поезiї
І.Жиленко – автобiографiзм, сповiдальнiсть, а вра-
ховуючи ту обставину, що поетеса чи не щодня
впродовж десятилiть заповнює свої рукописнi зо-
шити вiршами, циклами вiршiв i поемами, то ця ри-
са набуває ще й ознак поетичного щоденника. Як на
мене, найдотепнiшу й наймудрiшу формулу свого
життя та й життя кожної людини знаходимо у вiршi
«Червонi черепицi» [1; 69, 70]: 

Червонi черепицi, оранжевi коти.
А я бiжу по схiдцях, од сонця золотих. 
Я трiшечки дитина. А трiшечки вже й нi. 
Горошок синiй-синiй збiгає по стiнi.
Горять у сонцi оси. Червонi черепицi. 
Я трiшечки доросла. І помiдори в сiтцi.
По схiдцях, як по гамi, осяяна, смутна, – 
я трiшки-трiшки мама i трiшечки жона.
Горошок синiй-синiй. Палаючий паркет. 
В дзеркальнiм магазинi – вродливий манекен. 
А в самокатiв синiх – малиновi колеса. 
Я трiшечки красива i трiшки поетеса.
Мiстечко хворе морем. І маки бiля нiг.
І... двадцять, тридцять, сорок, i п’ятдесят – 

i снiг...
По схiдцях (чи зберуся?) веду гулять онучку.
Я трiшечки бабуся – з онучкою за ручку.
Червонi черепицi. М’яча дзвiнкий стрибок. 

Горять у сонцi спицi i котиться клубок. 
Я трiшки-трiшки сива. Заплакати б менi. 
Горошок синiй-синiй збiгає по стiнi.
І сiмдесят, i далi... І ще, i ще – i все! 
Хтось тяжко заридає. Хтось квiти принесе. 
По схiдцях, як по гамi, донизу – о печаль! 
І плаче донька-мама i донька-онуча.
Червонi черепицi на пагорбах горять.
Менi ж ласкаво спиться... Кому там докорять?
Це так було красиво – збiгать

по сходах 
вниз! 

Горошок синiй-синiй, i повнi очi слiз...
У наступнiй книзi «Концерт для скрипки, дощу i

цвiркуна» є вигадливо-фантастичний i водночас ре-
алiстично-автобiографiчний вiрш, у якому авторка
вiртуозно передала пронизливе вiдчуття краси й пе-
чалi людського швидкоплинного життя, вiдтворила
нiби й простi, а водночас дивовижно точнi й глибокi
образи нетлiнних цiнностей буття – людського бут-
тя, замкненого простором родинного дому та
космiчною безмежнiстю природного свiту:

Мiй лiтнiй поїзд зупинився знову
Перед цiєю айстрою смутною.
І я зiйшла в її казкову тiнь. 
«У нас дощi!» – буденно повiдомив
мiй чоловiк. А я зiтхнула: «Вдома...» 
І привiтала радощi простi.
Притишена до свiтлого piano
десь, за стiною, скрипочка спiвала. 
Я сiла в крiсло до вiкна лицем. 
І милостиво осенi кивнула, 
мовляв, я вже готова. Я вернулась. 
Розпочинай класичний свiй концерт.
Заговорив у сутiнках годинник
про те, як час проходить крiзь людину
i там, за нею, – вiчнiстю стає.
І розуму нема туди дороги.
І лиш душi меланхолiйний погляд
провидить все, коли годинник б’є.
Вступає дощ... Високий i безмежний. 
Заслухатись його – необережно. 
Розмиє дощ той нетривкий сосуд, 
в який тебе природою вiдлито, 
яким тебе оддiлено од свiту,
i переллє в холодний бiлий сум
просторiв... Але годi вже печалi. 
Бо нетерпляче галасує чайник. 
І славословить затишок цвiркун. 
І в тому всьому є спокiйна сталiсть, 
мов за вiки нiчого тут не сталось. 
Завжди тут бив годинник у кутку.
Завжди пiд ним дiвчатко виростало.
В товстi косички банти заплiтало.
І сутiнки торкалися вiкна...
Усе мина...
Але довiку буде –
твiй дiм, i осiнь, i ласкаве чудо
концерту для дощу i цвiркуна.
«Концерт для скрипки, дощу i цвiркуна» [1; 81]

Вiдзначимо ще одну сторону поетичного дару
І.Жиленко – iронiю. У поезiях цей троп прояв-
ляється по-рiзному: то в примхливо-вигадливому
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сюжетi, то в динамiчному ритмi вiрша, то в не-
сподiваних поєднаннях епiтетiв чи антонiмiв, то в
iменах персонажiв, що роблять її героїв кумедними,
а серйозним, можливо, навiть вельми серйозним те-
мам додають смiховинок. Наприклад такого, як у
поемi «Городок у табакерцi», де поставлено таку
iстотну для кожного митця тему, як тему таланту:

Була в поетеси дочка Орися. 
Створiння цiкаве, зухвале й капризне. 
Усiм негативним вдалася у тата.
Сьогоднi ж утнула Сюжет п’ятий.
Щоб не падати на паркетi, мудро 
посипала паркет французькою пудрою. 
Песика посадила висиджувать яйця. 
Песик був смирний, не опирався.
Потiм наукою зайнялась доня, 
вивчала коренi гераней i рододендронiв. 
Потому випробувала: чи б’ються
отi голубi чашки i золотi блюдця?

Злизала крем з новорiчного торта 
i, подвигами своїми горда, 
куснула мiж iншим i трiшки таланту 
(тодi вiн ще смирно лежав у сервантi).
Скривилась. Гiркий був, одначе, талант! 
Але проковтнула. Й ситром запила [1; 126].

Героїнею цього уривку є дочка поетеси Орися
(1966 р. н.), яка додає клопоту шанувальникам по-
етичного доробку Ірини Жиленко-старшої, коли во-
ни натрапляють на полицях книгарень, на сторiнках
наукових видань чи й просто в iнтернетi на працi Іри-
ни Жиленко-молодшої, кандидата богослов’я, iсто-
рика за основним фахом. Орисинi статтi та книжки
присвяченi Києво-Печерськiй лаврi – її iсторiї, свя-
тим i стародрукам… Саме завдяки Орисi та ще її мо-
лодшому братовi Павловi з’явилося чимало дитячих
книжок Ірини Жиленко: «Достигають колосочки»
(1964), «Вуличка мого дитинства» (1979), «Двiчi по
два дорiвнює кульбабцi» (1983), «Казки буфетного
гнома» (1985), «Новорiчна iсторiя про дверi, яких не-
ма, i про те, як корисно iнодi помилитися номером»
(1986). Окремi з них друкувалися в перекладах та
дiставали захопленi вiдгуки за межами України.
Книжки для дiтей поетеса наповнила такими ж до-
тепними витiвками, нестримною фантазiєю, не-
нав’язливою мудрiстю й карколомними пригодами
героїв, що й для дорослих. Та частенько поезiї з її не-
дитячих книжок здаються нiби написаними для ма-
лечi, принаймнi для дорослих, котрi залюбки прочи-
тають «Казочку про Бiлого Вовка», знаходячи в нiй
масу важливих асоцiацiй чи натякiв: 

Жив колись Бiлий Вовк. 
Бiлий, мов бiлий шовк. 
Батько, мов присмерк, сивий, 
часто зiтхав: «Мiй сину! 
Чом ти бiлiший снiгу? 
Чом в тебе очi тихi? 
Стань, як i iншi, сiрим, 
сiрим порядним звiром. 
Вия, твоя вовчиця, 
сiра ж, немов землиця. 
Дiтки твої, вовчата, 

сiрi усi, як мати. 
Сiрi, такi, як треба, 
друзi смiються з тебе. 
Кажуть про тебе: «Ланець,
мрiйник, вегетар’янець!» 
Кажуть, – о жах! – на свято 
їв ти котлети з м’яти!» 
Жив колись Бiлий Вовк. 
Бiлий, мов бiлий шовк. 
Часто тiкав вiн з лiсу
І пiд великим мiстом
рвав бiлоснiжнi лiлiї
бiлiй воронi Емiлiї.
Тиха i безборонна,
Спала десь там ворона.
Бiла, як бiла лiлiя,
Снилась воронi iдилiя.
Снився їй Бiлий Вовк,
Бiлий, як бiлий шовк.
Рвав вiн у лузi лiлiї – 
Лiлiї для Емiлiї…

У казочцi про Бiлого Вовка й бiлу ворону
Емiлiю поетеса елегантно окреслює давнi мораль-
но-етичнi антитези, котрими добряче приправлене
людське життя, ведучи мову про звичне й незвич-
не, пересiчне i оригiнальне, бездарне i талановите
або матерiалiстичне i романтичне, потворне i кра-
сиве, зрештою, зле i добре. А от вiрш «Імпровiзацiя
в танцювальному ритмi» (з циклу «Імпровiзацiї на
тему годинника») [1; 199, 200] починається пря-
мим звертанням до юностi, яку поетеса сприймає
як «зелений танцклас». На танець вона запрошує
дiвчину Єву i цим бiблiйним iм’ям (та ще згадкою
про яблуко, зiрване в раю) легко переплановує час
i простiр вiрша. У цiй iмпровiзацiї йдеться не про-
сто про пору веселої юностi. Тут сюжет рухається у
часi iсторичному. Адже виявляється, що яблуко –
то годинник, який можна завести, як звичайний бу-
дильник. Цей образ є трансформованою давньою
мiфологемою яблука, що символiзує грiх перших
людей Адама i Єви, яким випало розпочати земну
iсторiю людства. Саме тому в зеленому танцкласi
пiд ногами танцюристiв не звичайна пiдлога, а
«паркет циферблата» – знак вiчного колообiгу ча-
су, а замкнуте в танцi людське коло несе у кос-
мiчному просторi планета Земля: 

По колу, по колу, по колу 
наш танець планета несе. 
Нiколи, нiколи, нiколи 
не можна спинять карусель. 
Хай знаки чуднi зодiаку –
i риби, i звiрi, i раки –
чатують, оточують, стежать,
наставивши зуби i клешнi.

Нiби мiж iншим ми чуємо оптимiстичний i вод-
ночас достоту гiркий заклик: 

Танцюймо, радiймо, ридаймо,
Працюймо, борiмось, страждаймо.
А втомимось – тихо i строго
Пiд нами зiтхне циферблат,
І витече променем з нього
Кудись – поза коло – стрiла.
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По нiй i зiйдемо, вiконце
Забивши в зелений танцклас.
Будильничок! Яблуко! Сонце!
Достигни iще раз для нас.

Поетицi І.Жиленко притаманна або цiлковита
вiдмова, або вiдчутне вiдчуження од надто серйозних
тем i проблем. Зазвичай поетеса розглядає такi проб-
леми через несподiване поєднання понять, об’єктiв,
прикмет тощо, наприклад, як у вiршi «Фiнал» (iз ци-
клу «Всесвiти» [1; 250, 251]). Банально-буденний сю-
жет: чоловiк запрошує дружину на вечiрню прогу-
лянку мiстом. Однак це подружжя все-таки не зви-
чайне. Обоє вони – письменники, i сюжет їхнього
життя вже окреслився, бо й книжок створено чима-
ло, i самi вони за тiєю працею досягли поважного
вiку, i так звикли жити одним життям, що поетеса
навiть вiрш свiй пише як монолог чоловiка: 

Нiч прийшла. Стоїть у хвiртцi.
Кинь гримiти тарiлками.
Замикай оселю, Ірцю,
i ходiмо поблукаєм.
Просто так собi – без теми,
без сюжету, без причини –
поблукаєм в парках темних,
вiдiтхнемо, вiдпочинем.
Вже ж фiнал. Паперу стоси.
i над плащиком над чорним
бiло свiтиться волосся.
Чи така була ти вчора?
(Першi начерки невмiлi
до прологу, шибки синь,
i над плащиком над бiлим –
чорне полум’я коси).
Вже ж фiнал. Яке там завтра?
Пiслямова. Епiлог.
Тут би щось таке сказати
особливе. Для епох.
А не кажеться. Печально
свiтить сальвiя вночi.
Епiлог – це так звичайно. 
Що тут скажеш? 
Помовчiм...
Просто будемо блукати 
Повз Хрещатик, Бессарабку. 
Просто в вiкна зазирати. 
Скоро ж, скоро ставить крапку. 
Повз кафе, повз чорну кiшку. 
А в парку, в отiм куточку – 
ми поплачемося трiшки 
в золоту жилетку ночi. 
Попри всi фiнали – все-таки –
ти – дитя, i я – дитя. 

З поведiнки й арифметики 
в нас по двiйцi все життя. 
І Атланту в ноги – миррою, 
квiтом, хмелем i плющем. 
Прошепочем: вiрим, вiруєм
у могуть твоїх плечей. 
І... не вiршi, а лiтанiї,
i не лампи – лампiони. 
І сузiр’я Скорпiона 
жалить зiркою останньою. 
Про безсмертя не попросимо. 
Та й для чого? Ми – як ви. 
Поховайте бiля озера. 

Тихi води, 
спiв трави...

Так буденно пiдводиться риска пiд цiлим жит-
тям, сповненим нiжностi, любовi, мудростi, тремко-
го вiдчуття дива, яким є чи не кожна мить видимо-
го свiту, де все перемiшалося: двiйка у щоденнику,
прийдешнi епохи, помитi тарiлки, кав’ярня на Хре-
щатику, сузiр’я Скорпiона… 

Не менш пронизливо й вражаюче спокiйно по-
етеса вирiшує у вiршi «Бджоли» [1; 259] тему остан-
нього Страшного суду для людства, що з вiку у вiк,
подiбно до бджiлок-трудiвниць, клопочеться побiля
своїх вуликiв (домiвок, родин, важливих i неважли-
вих справ): 

Хрипить динамiк на базарнiй площi.
Над ним iде приский циганський дощик.
І нi душi. Лиш кури, мухи, кiнь.
Клавiатура сонної рiки.
Зелений вулик. І червоний вулик.
І весело тут сивiти травi.
А я кудись iшла, та вже забула.
І сiла слухать бджiл пшеничний дзвiн.
Був теплий свiт, i ця старенька лава
у лопухах, i вiвсюгiв срiбло.
І так було менi на свiтi славно,
як ще нiколи досi не було.
Все раптом стало радiсно i просто.
Нове чуття? І подив: це мiй свiт?
Немов iз серця зсунулась загроза,
а з тiла знято ношу сотень лiт.
Хитнулась квiтка. Бджiлка сполошилась.
І хтось спокiйно проказав: «Звершилось!»
Я здивувалась. Як же це? Без грому?
Ба навiть без повiсточки? Вночi?
Був Суд Страшний – закритим, тихим, 

скромним. 
Нiхто не знав. Хiба однi сичi. 
А вiд городу потягнуло кропом. 
Розпатлався чорнобиль на межi. 
Усе скiнчилось. І скiнчилось добре. 
О перший день людей, трави i бджiл! 
Дрiмає коник на базарнiй площi. 
Над ним iде приский циганський дощик. 
Курить велосипедиком хлоп’я. 
Нiхто iще не знає. 
Тiльки я...

Книжка вийшла у свiт 1985 р., отже, за рядками
про Страшний суд можемо вловити натяки на тихi
закритi суди, рiшеннями яких в 70–80-х рр. радян-
ська влада вiдправляла на довготривалi заслання
засуджених за полiтичнi погляди найближчих
друзiв І.Жиленко – Івана Свiтличного, Євгена
Сверстюка, В’ячеслава Чорновола, Панаса Залива-
ху… А багатьом iншим, як i самiй поетесi, просто пе-
рекривали шлях до друкованих органiв (про своє
життя i, головно, про своїх друзiв І.Жиленко напи-
сала дивовижну книгу спогадiв «Homo feriens», що
друкувалася у журналi «Сучаснiсть» [2], а цього ро-
ку може вийти окремим виданням). Але згадка у
вiршi «Бджоли» про чорнобиль, про траву, яка роз-
патлалась на межi, мимоволi наштовхує на думку
про наступний 1986 апокалiптичний рiк, що вдарив
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по Українi й по цiлому свiтовi жахом Чорнобильсь-
кої катастрофи – екологiчного Страшного суду, про
який «нiхто iще не знає…». Знає про нього лише по-
етеса. Хтось подумає, що це випадковий збiг обста-
вин. Однак, на нашу думку, це той випадок, коли че-
рез слово поета проступають до нас символи i знаки
зi свiту невидимого. Це – поетичнi передбачення,
якi вражають читачiв своєю таємницею. 

Приклад того, як поетеса гостро й чiтко прочи-
тує символiчнi знаки життя, знаходимо й у вiршi
«Казка» [1; 262]. Центральне мiсце у текстi нале-
жить образу ластiвки, бажаної вiсницi весни, птахи,
що вiддавна тулить свої гнiзда до людських осель.
Цю чорно-бiлу пташку завжди вважали амбiвалент-
ним символом добра i зла, матерi чи коханої дiвчи-
ни, посередницею не лише мiж рiдною землею i чу-
жими краями, а й мiж життям i смертю. Так трактує
цей образ й І.Жиленко:

Схолодала вода. Бо вже лiтечку край.
У качок закоцюрбли лапки.
Навiть вперта плавуча моя дiтвора
на купаннi поставила крапку.
Пiч димiла... Сухий, золотий димостiй
занавiсив подвiр’я i сад.
І крiзь золото диму звергався зi стiн
винограду багряний каскад.
Випiкались важкi буряки у печi.
Син стрибав нетерпляче на рогачi.
Тупотiв, аж в буфетi бряжчали чарки.
І питався: «Коли вже отi буряки?»
Добродушно радiо рейдало.
А дочцi остогидла фантастика,
i вона голубою крейдою
на печi змалювала ластiвку.
Завершивши летючий легкий силует,
засмiялась: «Це мамин портрет!»
Мамi ж серце зайшлось,
бо пророцтво збулось.
Пiдростила сирiт –
то й лети од ворiт!
Наряджайся в сивiюче пiр’я,
i – у вирiй, старенька, у вирiй!
І метнулася ластiвка з печi,
спершу – в дзеркало, потiм – у скло,
в золотий-золотiсiнький вечiр
над осiннiм притихлим селом.
Довго ще виглядали маму
за туманами, за димами...
Довго ще голосочки ламкi...
І листочки… вiтри розносили…
Що поробиш, коли такi
Невеселi казки у осенi.

Як видно вже iз процитованих вiршiв, поетичнiй
мовi І.Жиленко вельми притаманна свiтла мелан-
холiйна мудрiсть, мимовiльно визбирана нею у влас-
ному життєвому досвiдi, у вчинках добрих людей, у
давнiх i сучасних книжках, хоч би хто їх писав, чи
бiблiйний пророк, чи Тарас Шевченко, чи Анна Ах-
матова, чи японський поет, що жив i творив у
сiмнадцятому столiттi, чи польський поет К.-І.\ал-
чинський, чи український поет Євген Плужник, чи
iспанський письменник Сервантес, найвiдомiшого
героя якого поетеса згадує у вiршi «Сину» [1; 342]: 

Те, що мудро й гарно у природi, –
Те в людинi, мiй синочку, – страшно.
Не греби пiд себе землi й води,
не тягни на себе небозводи,
не твої вони, дитя, а нашi...
Кажуть: це природно – видирать.
Але ж ти не щур. Не та порода.
Тож природне залиши щурам
i вiдстоюй честь людського роду.
Не убий, не скривдь, не зрадь, не вкрадь,
подiлись, життя вiддай за друга.
І не слухай, любий мiй, не слухай,
що скавчить в ногах щуряча рать.
А природа що? Вона – як плесо.
Або як дитя – вбирає все.
Ти чудесний – то й вона чудесна.
Всю себе, наївно, безсловесно,
розкриває i тобi несе.
Дивиться крiзь твою душу й очi,
рветься iз природного в людське.
Так себе в тобi збагнути хоче!
«Доброта? А що воно таке»?
І тривожать слух її слова:
милосердя, рiвнiсть, «смерть тиранам»!
Сину мiй, ще людянiсть жива,
хоч давно осмiяна щурами.
Поки ще мандрує Дон Кiхот –
рецидивом, невмирущим дивом –
поки син мiй добрий i красивий, –
можна жить на цiй землi скорбот.

1996 р. за книжку «Вечiрка у старiй винарнi»,
власне, за весь письменницький доробок І.Жиленко
отримала звання лауреата Нацiональної премiї Ук-
раїни iм. Тараса Шевченка. У незалежнiй Українi
поетеса пiдготувала ще одну пiдсумкову книжку
«Євангелiє вiд ластiвки. Вибране з десяти книг».
2000 р. вона побачила свiт з передмовою одного з
найулюбленiших критикiв поетеси Анатолiя Мака-
рова i її власною статтею «Не розбийте мiй лiхтар!
(Замiсть автобiографiї)». 

У нiй І.Жиленко зiзнається: «Про мою творчiсть
– хай говорять читачi i критики. Я гублюсь перед
нею (написано ж – океан) i не можу аналiзувати. Все
найкраще явилось невiдомо звiдки, невiдомо чому,
невiдомо як склалось i невiдомо куди пiде, скiнчив-
ши своє матерiальне iснування в словi... Це велика
таїна i для поета. Смiшно вчити поетiв, як i про що
треба писати. Вони не владнi над своїм талантом.
Чому я пишу так, а не iнакше? Чому в такi нещаднi i
темнi часи муза моя була свiтлою i безжурно-карна-
вальною? Може, тому i була такою, що важкi часи.
Може, так потрiбно. Яких тiльки ярликiв-звинува-
чень не налiплювано на мою безобiдну лiрику! “Іде-
алiзм”, “абстрактний гуманiзм”, “вузьке бачення
свiту”, “суспiльна невизначенiсть лiричного героя”,
“позакласова категорiя совiстi”, “декаданс”, “манiрна
салоннiсть”, “мiщанство”, “космополiтизм”, “ка-
мернiсть”, “втеча од життя” тощо» [1; 23]. 

А.Макаров у статтi «Золота свiча на пiдвiконнi»
трактує поетичну творчiсть І.Жиленко як герметич-
ну, як таку, що давала змогу їй (як i значнiй частинi
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художньої iнтелiгенцiї, що працювала в умовах ра-
дянського тоталiтарного режиму) знiмати з мислен-
ня «надмiрний соцiологiзм, деполiтизувати свiто-
гляд й, уникаючи форм прямої полiтичної бороть-
би, перемагати партiйно-догматичний офiцiоз у мо-
ральному й духовному планi» [6; 7]. На думку кри-
тика, сiра реальнiсть тодiшнiх полiтизованих «ра-
дянських буднiв» трансформувалася в поезiї І.Жи-
ленко «в реальнiсть вiчного буття людини у цьому
свiтi з його вiчними радостями й трагедiями, з його
вiчними поетичними мiфами й розчаруваннями», а
тримався цей мiфологiзований свiт «на “двох ки-
тах” – засобах максимальної зачиненостi (напри-
клад, утаємниченостi карнавальної маски) й засо-
бах такої ж граничної душевної розкритостi» [6; 6]. 

У наступну добу, тобто в перiод боротьби за не-
залежнiсть i докорiнної ломки соцiально-еко-
номiчних основ життя, свiй поетичний простiр
І.Жиленко наповнює не лише iронiєю, а й гострим
сарказмом, ядучим гротеском. Як зазначив академiк
М.Жулинський, це траплялося тодi, коли вона ба-
чила «новочасне багатолике лицемiрство, амораль-
ну розбещенiсть, принизливе пiдлабузництво, га-
небну ницiсть слабких духом перед розпухлими вiд
ненаситi “новими українцями”, iдеологiчний аван-
тюризм полiтикiв та їхню цинiчнiсть у манiпулю-
ваннi людськими надiями» [4; 16]. Ця характери-
стика М.Жулинського передусiм стосувалася поем
«Чайна церемонiя…» й «Тихе вiяння». 

Поеми «Чайна церемонiя. Сiм з половиною
сторiнок iз книги життя» (1989), «Тихе вiяння»
(1992), як i бiльш рання «Поема пiсень» (1982), ста-
ли також важливою вiхою у процесi повернення ук-
раїнської поезiї ХХ ст. до проникливого глибокого
розкриття й осмислення релiгiйно-бiблiйних мо-
тивiв. Як i в «Поемi пiсень», у «Чайнiй церемонiї…»
наскрiзною темою є тема любовi й людського щастя
(сучасного замiнника християнського поняття бла-
годатi). Героїня поеми, озираючи довколишнє жи-
тейське неблагополуччя, прагне стабiльностi життя
й домашнього затишку. Їй з’являється Ангел i за її
згодою перетворює дiм жiнки на комфортабельну
«в’язницю», але героїня поеми не лише мати, дру-
жина, вона передусiм поетеса, тому й не витримує
добровiльного ситого й затишного ув’язнення. По-
при казковий сюжет поема «Чайна церемонiя…» на-
сичена духом ХХ ст., в якому позаду – вiйни, голо-
домори, катаклiзми мiжнароднi, соцiальнi, а попере-
ду, можливо, i «ядерна зима» (катаклiзм всепланет-
ний або й космiчний). Крiм того, бiблiйнi образи,
лексика, християнська фiлософiя й символiка скла-
дають глибинний органiчний план авторського
свiтосприйняття. Поема насичена бiблiйними пара-
лелями й ремiнiсценцiями: сiм з половиною
сторiнок iз книги життя нагадують про сiм днiв тво-
рення свiту iз Книги Буття; наскрiзний образ саду в
поемi – це образ утраченого раю; зiрка на небi над
новорiчною ялинкою, до якої прямує небесами ге-
роїня, – це Вифлеємська зiрка, що звiстувала наро-

дження Ісуса; тихий Ангел, що являється героїнi,
нагадує Божих посланцiв, якi прилiтають до бiблiй-
них персонажiв у найвiдповiдальнiшi моменти жит-
тя; для героїнi поеми час появи Ангела – це пошук
власної духовної опори, без якої важко вистояти у
страхiтливу добу, позначену апокалiптичною зiр-
кою Полин [див.: 8; 364–372]. 

У роки активної розбудови незалежної України
І.Жиленко написала iронiчно-сумну поему «Тихе
вiяння», де виповiла i злободеннi, i релiгiйно-фiло-
софськi думки та настрої своїх сучасникiв. У поемi
вiдсутнiй сюжет. Власне, це – монолог поета про час
i про себе, вiршована сповiдь, послання, жанр вiдо-
мий в українськiй лiтературi вiд часiв Т.Шевченка, у
свiтовiй – iз Бiблiї. До поеми авторка дiбрала бiб-
лiйний епiграф, слова iз Гл. 19 І Книги царiв: «І ось
Господь проходитиме: велика, сильна буря, роздира-
юча гори й розбиваюча скелi, перед Господом; та не в
бурi Господь; пiсля бурi трус землi, та не в землетрусi
Господь; по трусi земному огонь, та не в огнi Господь;
пiсля огня – тихе вiяння, аж там Господь».

У поемi стрiмко змiнюються епiзоди, картинки,
подiї та спостереження за поведiнкою людей, немов
оповiдач прокручує перед нами документальну
стрiчку, що яскраво й динамiчно вiдображає пано-
раму сучасного життя. Як i бiльшiсть людей, усi
труднощi й негаразди, пов’язанi з реформуванням
рiзних сфер життя, поетеса сприймає як катаклiзм,
як руйнiвну бурю, як вияв полiтичного й морально-
го банкрутства країни.

У святкову нiч Рiздва героїня поеми очiкувала
на звичнi радощi: побачити свiтло лампадки,
рiздвянi сюжети на листiвках, почути дитячi голоси
колядникiв... Але… «на зламi двох лихих сторiч» во-
на нiби пробуджується вiд летаргiчного сну i бачить
непривабливий будень: безгрошiв’я, цiни, «в
хiмчистцi украли пальто», i вже «нi надiй, нi розваг,
нi гармонiї, нi м’яс, нi ковбас»... – твоя держава тебе
ж i грабує, дозволяючи процвiтати брутальному Ха-
мовi. І.Жиленко описує веремiю сучасного людсь-
кого маскараду, коли став можливим перехiд з кава-
лерiв у дами, з бомжiв у мери i навпаки. Саме людям
XX ст., цього абсурдно-зухвалого часу, й пише
І.Жиленко своє послання-зiзнання, перейняте хри-
стиянським духом. Наводимо його з незначними
скороченнями, оскiльки воно роз’яснює головнi
свiтогляднi позицiї поетеси, вповнi вiддзеркалюючи
бiблiйний епiграф, за яким Господь присутнiй не в
соцiально-полiтичних струсах, не в огнях грiховних
самоспалень, а в тихому вiяннi вiри й надiї:

Над нашим потопом
грiхiв i блукань,
де виє безлоба
утроба людська,
гребе, владарює, царює, гризе,
щоб мулом влягтися на дно –
i все.
Жорстоке житейське море!
За штормом шторм.
Очi пiдводиш горi –
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в небi, як сонце, – собор.
О церкво-заступнице, заступись 
за убогих, життям зiм’ятих. 
Вознеси їхнi душi ввись.
Дай їм свято! 
Ось вертеп. 

Дитятко. Ягнята.
І Пречиста сiяє з висот.
Чи не важко Тобi, юна Мати,
од вiнцiв i пишнот-позолот?
Пам’ятаєш убогий хлiв?
Стрiха – лата на латi.
Пам’ятаєш Іродiв гнiв?
Пам’ятаєш янголiв спiв
над Твоїм Дитям розiп’ятим?
Ти печальна... Мабуть, не солодко
навiть вмерти не мати права.
Вiчно жить пiд вагою золота
i людської нещадної слави.
Скiльки тут бiдолах, горопах!
Рвань, i п’янь,

i калiцтво ледащеньке.
Онде жiнка з дитям на руках
тихо в’яне в старому плащику.
Так хотiлося радостi, та
знов – пiд серце – ота гiркота...
Знов сiрчаним духом запахло.
Я впiзнала й крiзь фiмiам:
iз купецьким розмахом
Вiчний Хам подає «на храм».
На позлiтку, парчу, оксамити.
Щоб вовiк царював Ісус.
На ногах Твоїх кров, Спаситель,
вiд його закривавлених вуст.
І товпляться, i слинять священнi рани
шахраї, честолюбцi, убивцi, тирани.
Колiнкують i щедро пiдкуплюють Бога.
Церкво, свiтла заступнице, ти – за кого?
.....................................................
Я виходжу i тихо молюсь.
У грiхах сповiдаюсь.
Боже, я тебе не боюсь.
Довiряюсь. Вiрю. Звiряюсь.
В добрiй згодi i вiчнiй свободi.
І горить пломiнець життя –
тиха свiчка в руках Господнiх.
Свiчка – усмiх.
Свiчка – дитя.
Сива свiчка з жiночим iм’ям
в храмi саду, в парчi снiжинок.
Сад – єдиний мiй храм, де я –
не чужинка.
Юний мiсяць олтар засвiтив.
Небеса аж до раю розкрились.
Свiтлий вечiр, вечiр святий –
бiлих янголiв крила.
Свята нiч, святий день.
Снiжнi ризи зiрчастi.
Бог iде! Бог iде!
Славте Бога сльозами щастя.
Бог iде.
Не у вогнi, не в кровi.
І в руках Його нема меча.
Бог наш – тихе вiяння любовi.
Тихi сльози щастя на очах.
Душе моя втомлена, рости!
Щоб крiзь сльози ти могла побачить

З висоти своєї, з доброти – 
мiсто,

крихiтне, мов iграшка дитяча. 
І людяток тих, тих люденят.
Може, й з них

колись та будуть люди.
Снiг смiється – аж зiрки дзвенять.
Бог iде!
Просiте в Бога чуда… 

У холодному жовтнi 2003 р. І.Жиленко пережила
чи не найбiльший удар невблаганної долi, коли
усвiдомила трагiчну реальнiсть: її чоловiка, одно-
думця, найбiльшого її товариша й шанувальника її
поетичного дару, її Володi бiльше тут, на землi, нема. 

Пригадую нашi останнi зустрiчi з Володимиром
Дроздом у палатi Жовтневої лiкарнi: в узголiв’ї лед-
ве живої людини, вiдомого українського прозаїка
лежала одна-єдина книга – остання поетична збiрка
його дружини. Киваючи на цю книжечку, вiн ше-
потiв зiв’ялим вiд недуги голосом слова сердечного
захоплення й подивування її талантом. Та було в
цьому захопленнi щось глибше, можливо, вдячнiсть
за рядки, якi допомагали йому в повнiй свiдомостi
мужньо й печально наближатися до рокованої митi: 

Володимировi Дрозду
Книжковi шафи. Кавник на столi.
Старенький програвач i два бокали.
О келiя останнiх на землi
iнтелiгентiв – класу, що зникає.
А за вiкном дощi, i в домi темно.
І ти сумний, i я чомусь сумна.
Принiс менi з базару хризантеми
i пляшечку червоного вина.
Ми зовсiм трiшки вип’ємо, єй-єй.
За шiстдесят здоров’я не зразкове.
Сьогоднi в нас подружнiй ювiлей.
І це вже – сороковий. Присмерковий.
Старiємо. Ночами ти не спиш.
І я не сплю. А вже глибока осiнь.
Але... я напишу ласкавий вiрш.
А ти – роман про потойбiчний «Острiв
у Вiчностi». Вiзьми туди й мене.
Я непомiтна i до тишi звична.
Чекатиму, допоки не мине
уся та вiчнiсть,

бо й вона не вiчна.
Не вiдпущу тебе в самотину,
яка без мене – пекло потойбiчне.
Вiзьми мене за руку, i навiчно
двi вiчностi зiллються у одну.
Отак, як два життя злились в одно.
Отак, як ми у дiтях поєднались.
І це червоне, радiсне вино
давай з одного вип’ємо бокалу.

«Осiннiй ювiлей»
Наступна добiрка нових вiршiв І.Жиленко

«Сльоза за сльозою» з’явилася друком 2006 р. Нею
завершується друге видання «Євангелiя вiд
ластiвки». Ця добiрка сповнена слiз i невичерпного
суму. До неї ввiйшли сповiдальнi тексти, оскiльки
їхня авторка має суто людську потребу виповiсти не-
стерпний душевний бiль вiд утрати найдорожчої лю-
дини, а оскiльки вона – поетеса, то й робить це у по-
етичнiй формi, бо iнакше не вмiє. А талант цi глибо-
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ко особистi трагiчнi записи переводить у ранг високої
неповторної поезiї, що не лише засвiдчує скорботу,
сум’яття, вiдчай, а й дарує самiй авторцi, а через неї i
всiм читачам вiдчуття неабиякої сили людського ду-
ху й несхибної вiри у невичерпнiсть Божої ласки:

Боже, не согрiшу
Жодним до тебе питанням.
Кожен рядок пишу
Так, нiби вiн останнiй.

А наостанок, Боже, 
Нащо людинi тайни?
Кожен живе, як може,
День свiй останнiй.

Тут, пiд жасмином, трiшки
Сядемо – на дорiжку.

Дощиком покропило
Квiточку кожну.
Ми вже своє зробили.
Далi турбота Божа. 

Ясна рiч, вичерпати поетичну скарбницю на iм’я
Ірина Жиленко не пiд силу нi авторцi однiєї статтi,
нi навiть авторовi окремої монографiї чи дисер-
тацiйного дослiдження. Зрештою нагадаємо, що до
творчостi однiєї з провiдних письменниць України
зверталися як iменитi й шанованi лiтературознавцi,
критики, письменники, так i молодi науковцi – Ми-
хайлина Коцюбинська [5], Наталя Мазепа, Микола
Жулинський, Анатолiй Макаров, Людмила Тарна-
шинська [10], Микола Сулима [9], Олена Никано-
рова, Дмитро Дроздовський, Марина Штолько [11],
Олександр Яровий, розвiдки яких присвяченi

рiзним аспектам творчого доробку поетеси,
дослiджують її рiзноплановi тематичнi шукання,
образнi знахiдки та художньо-естетичнi вподобан-
ня. Найсвiжiший вiдгук на нову книжку І.Жиленко
«Свiтло вечiрнє» (К., 2010) подала на сайтi «ЛiтАк-
центу» Марина Павленко [7]. 

Вiд себе додамо, що нова книжка І.Жиленко яс-
краво засвiдчила здатнiсть поета знайти шлях до
самопiзнання, отже – до пiзнання вiчних iстин,
просто прочиняючи вiкно у сад: 

Помру. Зачиниться вiкно у сад.
Але, можливо, залишиться сад.
Коли ж i сад полине в небеса –
залишаться слова: «Вiкно у сад».
Слова не мруть. Не йдуть в 

останню путь.
Живуть собi – то й хай собi 

живуть.
І ждуть свого часу, як жде зерно. 
Як жде в глибокiм погребi – вино.
Колись промовить Бог:

«Вiкно у сад…» – 
І бiлий сад зiйде на землю знов,
І в бiлий сад розкриється вiкно.
І жiнка з мирним iменем Ірина
прокинеться i пригадає рими.
Це буде в квiтнi. Аркуш на столi,
перо i чай в зеленiй пiалi.
Щовiку сад мiй буде воскресать
з велiння трьох вiчно квiтучих

слiв.
І кожну вiчнiсть буду я писать
Про свiтле щастя жити на землi.

«Вiкно у сад ІІ» [3; 92]
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