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Моторошнішого тексту, аніж 
список загиблих, немає. Навіть 
списки безвісти зниклих не такі 
страшні, бо в них ще жевріє на-
дія. А тут – доконаність і невід-
воротність. Перед очима – рядки: 
прізвище, ім’я, місце проживан-
ня. У переліку, опублікованому в 
«Українській правді» 19 лютого, я 
побачила знайоме мені прізвище – 
Капінос Олександр. Його вбили на 
барикаді біля Будинку профспілок 
у ніч з 18 на 19 лютого. Є дві версії 
смерті героя: від гранати (офіцій-
на) і від пострілу в голову гумовою 
кулею (зі слів очевидців). Олек-
сандр помер у лікарні 19 лютого.

Із Сашком не була добре знайо-
мою, зустрілася випадково в часі 
мовного протесту, який відбувався влітку 2012 ро
ку під Українським домом. Спочатку він був одним 
із протестувальників, згодом приєднався до тих, хто 
голодував. Розговорилися. З’ясувалося, що Капінос 
живе у Тернопільській області, займається фермер-
ством. Я дивувалася, чому він так переймається 
мовним питанням. Адже для фермера воно явно 
не могло мати такого значення, як, наприклад, для 
філолога. Одначе мова мала для молодого чолові-
ка, якому на той час виповнилося 27 років, значення 
кардинальне: він усвідомлював її як символ України 
й людської гідності, зрештою себе самого. Олександр 
був патріотом, якого щиро обурив наступ режиму на 
українців через мовне питання. Ідеаліст чистої води, 
не довго думаючи, зібрався й приїхав до Києва. Під 
час нашої розмови трапилася та випадкова і водно-
час знакова річ, що наповнює життя потаємним сен-
сом. Почала розпитувати його про Тернопільщину. 
Неймовірно, але Сашко жив на Кременеччині саме в 
тому селі, звідки родом моя баба. І це був зблиск, бо 
відразу згадалася й Іква, й підніжжя Кременецьких 
гір. Комусь ці гори видадуться звичайнісінькими па-
горбами, та це не так: вони так само високі, блакитні 
й найсвятії, як і в Шевченка.

Я переживала, як переноситиме Олександр го-
лодування на сходах Українського дому під палю-
чим сонцем, але поряд із ним голодували й тендіт-
ні дівчатка. Фото вродливого, чорнявого Сашка у 
вишиванці з’явилося тоді в інтернеті й на шпаль-
тах кольорових журналів. Для нього ж це не мало 
жодного значення. Був скромним і водночас дуже 
рішучим, із відкритою посмішкою й ранимою, 
сприйнятливою до краси душею, недаремно під ве-
чір ішов купатися на Дніпро. Хоча супроти нього 
Іква – потічок, я переконана, що у Дніпрі він бачив 
саме її. Олександр був дуже гордим і гоноровим. 
Нікому не хотів завдавати найменшого клопоту, не 

хотів навіть, аби йому випрали ви-
шиванку. 

Після мовного протесту Олек-
сандр приїздив до Києва на «Марш 
УПА». Уже тоді прагнув рішучі-
ших дій. Адже голодування на схо-
дах Українського дому не принесло 
бажаного результату, хоча й мало 
велике значення. Без нього, як і без 
багатьох інших акцій громадян-
ського супротиву, не відбулося б 
протесту нинішнього. Символічно, 
що 23 лютого Верховна Рада таки 
позбавила російську мову офіцій-
ного статусу в Україні. Саме за це 
боровся Олександр Капінос. Його 
мрія про вільне буття української 
мови здійснилася. За це власним 
життям заплатив він і його побра-

тими з Небесної Сотні. У часі мовного протесту 
влада вже застосовувала на Європейській площі 
спецпризначенців, які залякували, але ще не били 
активістів. Уже тоді влада вповні продемонструва-
ла і свій цинізм, і безжальність не так до студентів, 
як до людини-громадянина й українця. Головний 
урок, що його виніс тоді Сашко: мирний протест 
в Україні не є дієвим — влада його просто ігнорує. 

І ось Олександра немає. Є лише його прізвище, 
ім’я і місце проживання у списку забитих мента-
ми-садистами. Одначе це не гола статистика, бо 
Олександр та решта постріляних і порубаних кри-
мінальною диктатурою – це найкращі з-поміж нас. 
Вони – наші герої, а не терористи, як це прагнув 
довести світові Янукович, що спирався на «геніаль-
ний» план Путіна про стрімке поширення анти-
терористичної операції з Кавказу на всю Україну. 
«Брешеш, людоморе!» — ці Шевченкові слова, ад-
ресовані великодержавному історикові Скальков-
ському, який намагався представити гайдамаків як 
розбійників, «пятно в нашей истории», спрямовані 
в осердя щойно поваленого пекельного українсько-
го режиму й персонально до «великої шевченко-
любки» Гані Герман, що збиралася святкувати юві-
лей поета в оточенні нових наших мучеників, зо-
крема й Олександра Капіноса. Сьогодні саме вони, 
а не політики, які виявилися нездатними безкровно 
врегулювати конфлікт, визначають, хто в Україні 
людомор, а хто гуманіст.     

Я знала і знаю різних людей, зокрема високоос-
вічених і дуже талановитих, але з певністю можу 
сказати: досі кращої людини за Сашка мені в жит-
ті зустрічати не доводилося. Вічна пам’ять тим, хто 
відстоював на Майдані найбільшу цінність усіх часів 
і народів – людське в людині. За ними наш плач…
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