
Все я знаю. Коли я помру,
стану гномом в атласнiм жилетi.
По менi буде гном’ячий труд —
золотить на сервiзах букети.

Не герой, не пророк, не мудрець —
що я вмiю? Смiятись i плакать.
Пломенiтиме мiй каптурець
мiж бокалiв, мов квiточка маку…

3 серпня не стало Ірини Жиленко,
чарiвної iнфанти української поезiї. 

Ірина Володимирiвна Жиленко зав-
жди залишалася трохи в тiнi, у храмi по-
етичної краси, яка своєю природою не
може бути галасливою. Не прагнучи тво-
рити навколо себе мiфу, вона просто писала, встаю-
чи рано-вранцi, поки ще спали домашнi. І їй було
комфортно жити у своєму маленькому свiтi, де вона
була принцесою. А королiвського трону Ірина Жи-
ленко не хотiла. Так сталося, що «королем» був її
чоловiк Володимир Дрозд, сильна особистiсть, лю-
дина з величезним почуттям гумору, талановитий
письменник-характерник. Поетеса жила у
вимрiяному свiтi, вона не прагнула «масового чита-
ча», не шукала загравань iз публiкою. На жаль,
внутрiшня скромнiсть i бажання залишатися осто-
ронь галасу позначилися на тому, що роль її поезiї,
як на мене, й досi належно не поцiнована. Творчiсть
І.Жиленко не має належного мiсця в канонi сучас-
ної української лiтератури. 

Ірина Жиленко, як менi здавалося, жила на
своєму островi, у трохи замкненому свiтi. Проте ли-
ше так вона могла зберегти внутрiшню рiвновагу. З
раннiх рокiв поетка перебувала пiд чарiвним впли-
вом поезiї росiйського символiзму, жила на магiчнiй
орбiтi «срiбної доби». Поети того часу не зналися на
PR-технологiях, вони жили в мiфi, перетворюючи
кожний свiй день iз буденностi на магiчне дiйство.
Можливо, цей внутрiшнiй потяг до магiї i зближу-
вав її у площинi творчостi iз химерним Володими-
ром Дроздом. Цим двом прекрасним письменникам
хотiлося «веселостi сердечної», за Сковородою, во-
ни вiрили в чудо. Зокрема Ірина Жиленко. 

Та одного дня чуда не стало. Рiвно десять рокiв
тому пiшов iз життя той, на кому все трималося.
І Всесвiту стало мало для творчостi. І чорна хмара
накрила собою казковий свiт маленької принцеси. 

Померли всi слова. І навiть найсумнiшi.
Лишились душi слiв, мовчазнiшi за тишу.
Нiчого я вже ними не скажу.
Мовчазною – переступлю межу.

«Померли всi слова...» 
Смерть Володимира Дрозда перетворила жит-

тєрадiсну iнфанту на «поетесу смертi». Та Ірина
Жиленко знайшла в собi сили, аби вижити, аби пе-

ребороти ту чорну смугу цiлковитої по-
рожнечi. Стан покинутостi призвiв до
нечуваного: чорнi вiршi про смерть про-
сто переповнювали її. Їх надзвичайно
страшно читати сторонньому читачевi.
Здається, з часом стан чорної бiди було
подолано. Однак легкостi не було. Поет-
ка почала замикатися в собi, шукаючи
розради, борючись iз людською тра-
гедiєю. 

Ірина Жиленко в поезiї — це легкий
метелик. У її творчостi немає нiчого
надмiрного, нiчого важкого. Тiльки до-

торки мистецької краси. Тiльки легкiсть
буття вiд щасливого переживання кож-

ної митi. 
Ірина (Іраїда) Жиленко народилася 28 квiтня

1941 р. у Києвi, проте дитинство пройшло на Черка-
щинi. Пiсля вiйни сiм’я знову повернулася до
Києва, та цi роки становлення у столичному мис-
тецькому середовищi важко назвати легкими. Се-
редня школа, вечiрнє вiддiлення фiлологiї, робота
вихователькою в дитячому садку, далi — в ре-
дакцiях газет «Молодь України», «Лiтературна
Україна», журналу «Ранок». Саме на сторiнках цих
видань i почали з’являтися першi (зокрема й по-
етичнi — з 1958 р.) лiтературнi твори. 1964 р. ви-
йшли друком одразу двi її книжки — «Достигають
колосочки» (для дiтей) та нариси «Буковинськi ба-
лади». Вже наступного року з’явилася «доросла»
поетична збiрка «Соло на сольфi», яка викликала
чимало полярних суджень у критицi (деякi мудра-
гелi вiд iдеологiї, глухi до естетики, звинуватили
збiрку в «песимiзмi юнацької душi»). І все одно ця
збiрочка стала справжньою подiєю. Тут зримо явле-
на планетарна францисканська любов до свiту. Ця
любов безконечна й естетична сама по собi. 1971 р.
з’являється «Автопортрет у червоному» — i знову
свята буденнiсть опоетизовується, кожна мить пе-
ретворюється на всесвiтньо важливу. І.Жиленко
змальовує в одному з вiршiв психологiчний портрет
Сковороди, нiби переiнакшуючи лiтературний ка-
нон, прокладаючи зв’язки з лiтературною тра-
дицiєю раннього модернiзму, коли в центрi канону
хотiли поставити саме Г.Сковороду. Здається,
звiдси бере початок чарiвна казка Ірини Жиленко.
А в наступнiй збiрцi «Вiкно у сад» (1978) казкар-
ство остаточно закрiплюється як свiтоглядна риса.
Тiкаючи вiд абсурдностi радянського життя, вiд
сiростi буднiв маленьких нецiкавих людей, поетеса
перетворює своє життя на чудо, а сама стає деревом,
вiкном у чарiвний сад поезiї. Психологiчний порт-
рет i акварельний малюнок — її два улюбленi жанри
— лише так можна створити щось цiкаве, вартiсне.
Художнiй свiт має вселяти надiю, має рятувати, «за-
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«ПОМЕРЛИ ВСІ СЛОВА...». НА СМЕРТЬ ІНФАНТИ

Ірина Жиленко. 
Фото С.Цушка, 2011 р.
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безпечувати» людину добром. Ірина Жиленко вiри-
ла, наївно вiрила в казку. 

Поетичнi збiрки «Концерт для скрипки, дощу i
цвiркуна», «Дiм пiд каштаном» (обидвi — 1981),
«Ярмарок чудес» (1982), «Збулося лiто. Вибране»
(1983), «Останнiй вуличний шарманщик» (1985),
«Дiвчинка на кулi» (1987), «Вечiрка у старiй винар-
нi» (1994) поєднують казковiсть iз елегiйнiстю. Не-
можливо весь час бути гномом. Колись настає час
замислитися над прожитим. І все одно жит-
тєстверднiсть домiнує в цих збiрках. Як i краса.

Ірина Жиленко зберiгала в собi якусь дивовиж-
ну дитиннiсть. Вона, як маленька дiвчинка, дивува-
лася свiту. Шукала краси. Вiрила в чеснiсть. 

Притишена до свiтлого рiаnо, 
десь, за стiною, скрипочка спiвала. 
Я сiла в крiсло до вiкна лицем. 
І милостиво осенi кивнула, 
мовляв, я вже готова. Я вернулась.
Розпочинай класичний свiй концерт.

…Але з часом вiдчувалося, що життя змiнилося.
Зокрема пiсля втрати чоловiка, який був для неї му-
ром. Поетка починала помiчати змiни в навколиш-
ньому свiтi. Свiт ставав жорстокiшим. Мистецтво
перетворилося на заробiток. А Ірина Жиленко була
таким «тунеядцем», як i Бродський. Вона не уявля-
ла, що творчiсть може приносити зиск. На прощаннi
з Михайлиною Коцюбинською вона з гiркотою ска-
зала, що сьогоднi мистецькi твори можуть купити
тi, хто жодним чином не вiдчуває сутностi великого
мистецтва. А митцi опинилися на узбiччi, за межею.
Ранiше, у студентськi роки, в роки молодостi все бу-
ло iнакшим, хоч i творити доводилося в умовах ра-
дянської несвободи. Втеча у вимрiяний свiт власної
казки долала несвободу. 

Пригадую презентацiю «Євангелiя вiд ластiвки»
в серiї «Бiблiотека Шевченкiвського комiтету», що
вiдбулася в Інститутi лiтератури iм. Т.Шевченка.
Ірина Жиленко жартувала, смiялася, радiла життю.
Вона була часом рiзкою в думцi, але нiколи не лука-
вила, завжди була гранично щирою i прямою. І ви-
промiнювала якесь неземне свiтло. Сьогоднi вже
майже немає таких поетiв, якi давали б такий енер-
гетичний заряд добра. Бо в її поезiї немає нiчого
штучного, немає «зиску». І ще: Ірина Жиленко —
поет iррацiональний, вона жила у вимрiяному каз-
ково-жiночому свiтi як дух-охоронець i водночас як
принцеса. 

«Свiт Ірини Жиленко твориться за принципом
iнакшостi, iншостi, несхожостi зi свiтом реальним,
але уявний свiт спровокований дiйснiстю, яку поете-
са змiнює завдяки образному виповiданню себе…
У тому, iншому, iнакшому свiтi — свiтi художньої ре-
альностi — вона вiльна, нiчим i нiким не скута…» —
точно сказав академiк Микола Жулинський у
статтi-передмовi «Та, що молиться Боговi вiршами».

…Вона рано пiшла з цього сiрого свiту. Здавало-
ся, знайшла новi сили, щоб писати. Вихiд «Homo
feriens» став справжньою подiєю в українськiй лiте-
ратурi. Але 3 серпня iнфанта помандрувала до свого
лицаря.

Не вiдпущу тебе в самотину,
яка без мене – пекло потойбiчне.
Вiзьми мене за руку, i навiчно
двi вiчностi зiллються у одну...

«Осiннiй ювiлей» 
Важко вiд цiєї втрати, бо скiльки ще свiтла ця по-

етка казкової легкостi могла б подарувати в наш
свiт. Ірина Жиленко малювала свiтлом, i в тому
свiтлi були всi кольори веселки.

Дмитро ДРОЗДОВСЬКИЙ

Мiй лiтнiй поїзд зупинився знову
перед цiєю айстрою смутною.
І я зiйшла в її казкову тiнь.
«У нас дощi!» – буденно повiдомив
мiй чоловiк. А я зiтхнула: «Вдома...»
І привiтала радощi простi.

Притишена до свiтлого рiаnо,  
десь,  за  стiною,  скрипочка  спiвала.  
Я  сiла  в  крiсло до вiкна лицем. 
І милостиво осенi кивнула, 
мовляв, я вже готова. Я вернулась.
Розпочинай класичний свiй концерт. 

Заговорив у сутiнках годинник 
про те, як час проходить крiзь людину
i там, за нею, – вiчнiстю стає. 
І розуму нема туди дороги. 
І лиш душi меланхолiйний погляд 
провидить все, коли годинник б’є.

Вступає дощ... Високий i безмежний, 
Заслухатись його – необережно. 
Розмиє дощ той нетривкий сосуд, 
в який тебе природою вiдлито, 
яким тебе оддiлено од свiту, 
i переллє в холодний бiлий сум 

просторiв... Але годi вже печалi. 
Бо нетерпляче галасує чайник. 
І славословить затишок цвiркун. 
І в тому всьому є спокiйна сталiсть, 
Мов за вiки нiчого тут не сталось. 
Завжди тут бив годинник у кутку. 
Завжди пiд ним дiвчатко виростало. 
В товстi косички банти заплiтало. 
І сутiнки торкалися вiкна... 
Усе мина...
Але довiку буде – 
твiй дiм, i осiнь, i ласкаве чудо 
концерту для дощу i цвiркуна.

Ірина ЖИЛЕНКО

Концерт для скрипки, дощу i цвiркуна...


